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Almásy, el verdadero paciente inglés La obra de Bernhard sobre Wittgenstein 


El ciclo de Imamura en la Lugones Baaba Maal, la nueva voz de Senegal 


RLA 


de París 


Llega a Buenos Aires la polémica artista francesa cuyo pincel es el bisturí 


decir : 


Vale 


Fl espía DOTNOQráfICO 


Con el estreno de la segunda Austin Powers, The Spy Who 
Shagged Me (“El espía que me garchó”), ciudades como Nue- 
va York y Londres fueron inundadas por la palabra shag (afi- 


ches de la película, amén de jugos de 
manzana Shag, batidoras Shagadelic, avio- 
nes Shaglantic, ercétera). En Estados Uni- 
dos se estrenó en junio pasado, desban- 
cando al Episodio 1 de La guerra de las ga- 
laxias en recaudaciones. Esta semana le 
toca a Inglaterra, donde la película de 
Mike Myers vuelve a poner en el candele- 
ro una palabra que durante años pertene- 
ció sólo a la jerga sexual más grosera. Se- 
gún el neoyorquino Village Voice, que se 
dedicó con entusiasmo a la polémica en 
torno de la palabrita, “en Estados Unidos 
se mantiene una distancia con la expre- 
sión, como si shag fuera un cachondeo in- 
genuo y sin penetración. Mientras que, 
en Inglaterra, la palabra conserva la mis- 
ma carga indecente que concha (cunt, dice 
en inglés) y alude al sexo violento sin nin- 
gún sentimiento. Digamos que en el es- 


pectro de términos sexuales, hacer el amor 


estaría en un extremo y shag en el otro. Decir shag es decidi- 


damente peor que fuck”. Sin embargo, cuando se estrenó en 


> : Sn ' 
El lado oscuro de PP. ll 


El domingo pasado, la revista dominguera 
de Clarín se despachó con una nota sobre el 
sexo en el matrimonio. Entre los múltiples 
consultados por Viva para sustentar su 
“nueva teoría sexológica” según la cual la vi- 
da matrimonial no apaga el deseo, llamaron 
poderosamente la atención las revelaciones 


de Eliseo Subiela: el director confiesa sin dar 


mayores explicaciones que, después de criar 
hijos, la pareja queda “verdaderamente sola 
en la cama” por primera vez en sus vidas (lo 
que lleva a más de uno a preguntarse cómo 
habrán hecho los hijos). Aparentemente 
cansados de compartir la cama con otros, 
los Subiela confiesan su última fantasía: 
“Revisitar los albergues transitorios fingien- 
do ser amantes engañando a sus propias pa- 
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rejas”. Eso no es todo. Después de Subiela, 


Viva pretende ilustrar a sus lectores con una 
resumida explicación de El banquete de Pla- 
tón, en donde Aristófanes desarrolla su teo- 


ría sobre las almas que alguna vez fueron 


una y que, desde un rapto de ira de Júpiter, 


viven separadas y buscándose (la media na- 
ranja, que le dicen). Pero hacia el final del 

resumen, Viva decide reformar a Platón, al 
banquete y a Aristófanes en dulce montón, 


afirmando: “De pronto es a la inversa, y son 


los amores prolongados los que permiten 
arribar al paraíso, ese lugar mágico donde 
los inseparables son felices, hasta que la 
muerte los separe” (sic). Si el corazón tiene 
razones que la razón no entiende, parece 
que Clarín tampoco. 


Ocho años después de llegar a Hollywo- 
od y prometer que en tres meses habla- 
ría inglés como una yanqui y en un año 
sería una estrella, Salma Hayek dice es- 
tar en llamas con la discriminación a la 
que la someten en Los Angeles desde 
que llegó. Las declaraciones estallaron a 
propósito del estreno de Wild Wild West, 
un western futurista con Will Smith, Ken- 
neth Branagh y ella, dirigidos por Barry 
Sonnenfeld (el de Hombres de negro y 
Los locos Addams). Salma dice que pa- 
só por el casting tres veces, y en todas 
escuchó lo mismo: “Sí, es perfecta, ¿pero 
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Estados Unidos, la película inglesa Shopping and fucking 
(“Comprando y cogiendo”), el Vew York Times la anunció 


como Shopping and... y el Wall Street Journal como Shopping e 


(impublicable). Ahora, para buena parte de 
la prensa inglesa, el canadiense Mike Myers 
encarna la venganza británica a la pudibunda 
idiosincrasia yanqui: “El chiste son ustedes, 
los yanquis que no saben lo que significa 
shag”. Por lo pronto, mientras el merchandi- 
sing “shagadélico” sigue su feliz curva ascen- 
dente de ventas en Estados Unidos, en Ingla- 


terra ya hay juicios contra los fabricantes de 


los muñecos de Austin Powers (la multinacio- 


nal yanqui Toys “R” Us) que aparecieron bajo 


el slogan “¿Te caliento mucho, nena?”. Así y 


todo, para el estreno inglés de esta semana la 


película no cambió de título (aunque el Villa- 


ge Voice aclara que “en Inglaterra la palabra se 


puede ver escrita, pero nadie se anima a pro- 
nunciarla por televisión o radio”). En Argen- 
tina, parece que decidieron cortar por lo sano 


y rebautizar la película Austin Powers 2, El es- 


pía seductor, cuando se estrene a fines de sep- 


tiembre. Desde estas líneas, una pequeña su- 


gerencia de imprevisible potencial marketinero, ya que todavía 


están a tiempo: ¿y si le ponen El espía dunga-dunga? 


no será mejor ir con la rubia?”. En una 
entrevista con el Sunday Times, Salma 
disparó: "Yo agarro lo que me ofrecen y 
lo hago memorable. Como en Desde el 
crepúsculo al amanecer. aparecía ape- 
nas cinco minutos, pero todos se acuer- 


dan de mí”, dice en obvia alusión al baile 


porno soft con boa albina incluida, que 


acababa con Quentin Tarantino sorbien- 
do el vino que chorreaba por la pierna de 


Salma. “Aunque Ricky Martin esté ven- 


diendo millones de discos, no creo en el 
interés norteamericano por los latinos. Es 
todo mentira. Al final, sólo somos dos los 


me pregunto 


¿Por qué las revistas d pe 
lo. 


Para que exista el canal TV Guide en el 9 
de su dial. 
El Zar Alejandro 


ló no sé por qué me copian. Eso de decir al- 
go y después hacer lo contrario es mío, mío 
y mío. ¿No se acuerdan del salariazo y la 
revolución productiva? 

Méndez, de Olivos 


Porque si dijeran la verdad, ¿para qué ser- 
viría el control remoto? 
El Frenético del Zapping 


Es una campaña encubierta para que nos 
afillemos a DirectTV, que viene sin revista. 
El Paranoico, desde la Budinera Satelital 


Porque tienen los cables peleados. 
Claudito, de Agrandadytos 


Porque la televisión es una caja boba. 
Club de Fans de Tino Asprilla 


¡Ah, era la revista! Yo pensaba que era por- 
que mi vecino se dio cuenta de que me ha- 
bía colgado y me hacía mal la fotocopia a 
propósito. 

Punga, del 40 B 


Para emular la agenda de Radar. 
Emulator, de la web 


Por la misma razón que el canal 7 está en 
el 4, el 9 en el 8, el 11 en el 10, el 13 en el 
12 y el 26 en el 13. 

Superlógico, de La Plata 


Eso les pasa a ustedes, que leen revistas 
mientras miran televisión. 
El Profesor Jirafalo 


¿El actor 
Martín Jaite? 


¿El tenista 
Boy Olmi? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

J de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores O pagina12.com.ar 


que estamos trabajando: Antonio Bande- 
ras y yo. Dicen /atino como si fuésemos 
todos iguales, pero Jennifer Lopez es de - 
Nueva York y no puede ni hablar en 
nuestro idioma sin acento. Y como ella 
hay muchos, hablando un español patéti- 
co que aprendieron cuando se volvieron: 
famosos como latinos”. Claro que los fle- 
máticos amigos del Sunday Times, en un 
gesto que probablemente consideran so- 
lidario con Salma, no pudieron dejar de 
agregar que, a pesar de sus ocho años 
en Hollywood, “su inglés todavía delata 
su origen”. 
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¿Para qué sirven los artistas? 


Por PATRICIO CONTRERAS Cuando Azo- 
rín define a Valle Inclán (y a la Generación 
del 98 española) distingue entre lo viejo y 
lo antiguo. Diferencia la segunda de la pri- 
mera diciendo que es una categoría positi- 
va y que estos artistas respetaban profunda- 
mente a los clásicos. Lo viejo, en cambio, 
para Valle Inclán, son “todas la prácticas 
viciadas de la política, como las corruptelas 
administrativas, la incompetencia, el chan- 
chullo, el nepotismo y el caciquismo. Los 
vicios en la administración pública es aque- 
llo contra lo que ha protestado”, dice Azo- 
rín. Hoy, Valle Inclán es un clásico. Como 
Shakespeare es un clásico. Uno y otro han 
hablado tanto y tan bien de las debilidades 
humanas, de la falta de medida del hombre 
y de lo que es capaz de hacer por su peque- 
ñez, que uno desearía que los clásicos no 
tuvieran ninguna vigencia. De esa manera 
quedaría demostrado que los hombres he- 
mos progresado, cambiado para bien. ¿Qué 
sería mejor que tomar a Ramón del Valle 
Inclán como un viejo que escribió cosas 
que nos resultan desconocidas? Por desgra- 
cia, no es así. 
Luces de bohemia hace un retrato de los 

años 20 de la España de Primo de Rivera y 
cuenta el abuso al que son sometidos los tra- 
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bajadores, la corrupción política y del clero 
bien instalado aceptando y bendiciendo estos 
abusos. Todos son males contemporáneos, 
que conocemos de sobra, que quizá hayan 
empeorado desde entonces hasta hoy. La di- 
ferencia —en nuestra contra— es que, si bien 
mucha más gente está de acuerdo con que 
esos males existen y hasta el más conservador 
se espanta ante el horror del abuso y de la co- 
rrupción, hoy nadie se da por aludido. Todo 
el mundo los condena y los denuncia. Pero 
nadie se pone la toga. 

¿A quién puede molestarle esta obra? La- 
mentablemente, creo que a nadie porque ya 
nadie se molesta por nada. Una obra así pue- 
de conmover a todo el mundo o no conmo- 
ver a nadie y eso da cuenta del relativismo 
moral e ideológico en el que vivimos. Lo 
único que sobrevive es la virtud de los artis- 
tas. La de Valle Inclán es describir con valen- 
tía, ferocidad e impiedad al pueblo español 
de su tiempo. Es admitido porque parece 
inofensivo (un “clásico”), pero si hoy alguien 
hubiese escrito una obra como ésta se lo hu- 
biera calificado de zurdo, ideologista, revol- 
toso, de molesto y anticuado. 

No por casualidad estuvo cincuenta años 
sin hacerse en España. Primero, por la im- 
posibilidad de representarla, ya que es prác- 
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ticamente una rogdmovie: un recorrido en 
quince cuadros esperpénticos por la noche 
de Madrid: tabernas, librerías, ministerios, 
redacciones de diarios y callejones. Y luego 
porque, obviamente, estuvo censurada por 
la dictadura de Franco. La audacia de Valle 
Inclán, hoy más que nunca, es poner en es- 
cena preguntas que nadie se hace. Una de 
ellas es para qué sirven los artistas. La mis- 
ma pregunta sobre el rol del intelectual en 
esta sociedad que se hacía en los 60 y en los 
70 en cualquier congreso de escritores, y 
que ya nadie se hace, y no es que la cues- 
tión haya perdido importancia. Los intelec- 
tuales y artistas siguen siendo necesarios, 
pero en estos tiempos sus posturas son lí- 
quidas y ambiguas. Muchos terminan sien- 
do escribas o estetizando la retórica de un 
gobernante o justificando los males. El in- 
telectual, que debiera iluminar o señalar el 
camino, está muy perdido. Éste es uno de 
los sentidos del arte: el de señalarnos dónde 
estamos parados. 

La figura de Max Estrella es determinan- 
te en Luces de bohemia precisamente por 
eso. Valle Inclán lo describe con el pelo lar- 
go, la barba mustia, romántico, espectral. 
Como buen bohemio, está en la miseria. Y, 
a lo largo de la obra, veremos cuán ambi- 
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gua es su personalidad. Max, el poeta ciego 
como Homero, pierde su trabajo como pe- 
riodista y va cayendo en la cuenta de la rea- 
lidad dolorosa del país. El hombre tiene 
sus agachadas, pero su fortaleza se ve a la 
hora de ponerlo a prueba: cuando presen- 
cia conmocionado la muerte del obrero ca- 
talán y del hijo de una mujer que pedía 
Justicia, acusa de canallas a toda esa gente 
indiferente al dolor. Pero también se acusa 
a sí mismo diciendo: “Nosotros, los poetas, 
somos unos canallas”. Se asume como res- 
ponsable. Esto nos hace añorar cierta dig- 
nidad, la que se ha perdido. Gracias a los 
dobles discursos y al dale que va, la gente 
hoy juega a hacer cabriolas para darse vuel- 
ta la camiseta. Lo peor que le puede pasar a 
una persona en esta sociedad tan injusta es 
ser pobre y digno. Lo más fuerte de Luces 
de bohemia es mostrar a un ser digno, cosa 
que hoy suena como una suerte de estupi- 
dez. Al haber ganado la filosofía de los di- 
vertidos, se puede hacer cualquier cosa: ser 
indigno, desleal y traidor. [A] 


Patricio Contreras protagoniza la versión de Luces 
de bohemia que, con puesta de Villanueva Cosse y más 
de veinte actores en escena, se representa en la sala Mar- 

tín Coronado del Teatro San Martín (Corrientes 
1530) de miércoles a domingos a las 20.30. 


e ; La ley que vetó Mahárbiz 


4| TEATRO ¡Bernhard dramatiza la locura de Wittgenstein 


Y 
a 
= 
£ 
3] 
[ea] 
E 
E 
£ 
É 


El almuerzo 


Por THOMAS BERNHARD (VOSS es Ludwig, 
DENE es su hermana mayor y RITTER es la her- 
mana menor. La acción transcurre en el come- 
dor de una mansión señorial en Dobling, subur- 
bio elegante de Viena. Los tres hermanos senta- 
dos a la mesa, donde comerán y beberán.) 
RITTER: 
Ludwig tiene buen aspecto, / como si hubiera 
vuelto de veranear. / No tiene el aspecto / de 
un filósofo. 
vOSS: 

¿Y qué aspecto tiene / un filósofo? 
DENE: 

Como tú, / puesto que eres un filósofo. 
VOSS: 

Filósofo, filósofo. / Anti-artista. 
RITTER: 

Mientras nosotros casi nos asfixiamos / con 
este calor, / nuestro Ludwig estaba de veraneo. 
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DENE: 

(a Voss) Te compré el papel correcto; / un 
block de mil hojas, / está sobre tu escritorio. / 
Cepillé tus trajes, / planché tus pantalones, / 
todo está recién lavado, / ya nada tiene olor a 
hospital. 

VOSS: 

No más olor a hospital (...). 
DENE: 

Lo más agradable es cuando llueve de tarde. 
RITTER: 

Leer algo, / cuando oscurece / correr las 
cortinas (...) / Tomar el té en lo de la tía Mar- 
garethe, / qué fácil era entonces / escapar de la 
desesperación. / Pero eso ya no basta. / Pron- 
to tampoco bastará / llevarse una biografía a la 
cama. 

DENE: 

La música puede ser a menudo la salvación. 
RITTER: 

Tienes razón, / pero pronto no podremos 
tampoco escuchar música, / cuando nuestros 
oídos súbitamente / aborrezcan la música, / por- 
que abusamos de ella / para poder sobrevivir. 


VOSS: 

Eso no se puede aplicar / al pensamiento. / 
Por más que abusemos, / siempre se puede 
seguir pensando. / Al final todo nos pone 
nerviosos, / menos pensar. / El que piensa / 
puede envejecer sin problemas. / O tener du- 
rante toda la vida / una idea loca, / una sola 
idea loca. Escuchar, leer, mirar, todo eso no 
es nada / comparado con esa sola loca idea, / 
pero ése es mi problema. (DENE sale llevándo- 
se algunos platos.) Una solución matemática 
naturalmente, / resuelta de manera puramen- 
te matemática. / Qué mal me siento a veces, / 
como si estuviera moribundo / y de pronto 
todo está bien otra vez, / porque pienso. / 
Pensando lo supero todo. (Cuchichea) No te- 
nía el propósito / de venir acá. / Mis herma- 
nas son destructivas, me aniquilan. / Le dije 
al Director: "Cuando venga mi hermana / dí- 


ñana le dije: / “Como puede ver, no me he sui- 
cidado. / Nos dejamos morir cuando quere- 
mos” / le dije al Director, / “no hace falta usar 
la violencia”. 

DENE: 

Aquí hay un trozo de carne muy bueno, 
Ludwig, / ¿quieres? 

VOSS: 

(niega con la cabeza) Tenemos una enfer- 
medad mortal / y sabemos / que moriremos 
de ella. / Podemos apurar ese proceso, / dete- 
nerlo o prolongarlo / pero naturalmente sabe- 
mos / que todo es cuestión de poco tiempo. / 
Y nos decimos: / al menos terminar el capítu- 
lo / en eso encontramos nuestro mayor pla- 
cer. / Por eso seguimos existiendo, / no por 
otro motivo (DENE vierte salsa sobre la carne, 
de la que VOSS casi no ha comido.) Sólo somos 
felices / cuando estamos enfermos. (Mira a su 


“No crea que tengo la intención de suicidarme”. 


le dije al Director la primera vez que lo vi. “Y póngase en guardia con mis 
hermanas. Tienen mucho dinero y son actrices. Para mí no hay 


nada más odioso. Pero las cosas son así: tenemos que resignarnos a 
lo que más nos repugna. Y NOS dejamos Morir cuando queremos. 


No hace falta usar la violencia”. 


gale que no quiero ir a casa. / Ir a casa será mi 
muerte”. (...) Pero tú sí me entiendes, / siem- 
pre fuiste la que me comprendió mejor. / Tu 
hermana sólo se entiende a sí misma. 

DENE: 

(entra y sirve la comida a sus hermanos) Le 
dije al Director / que sé cómo manejarme / 
con un filósofo. / “Cuidadosamente”, le dije. 
/ Eso le causó gracia. 

VOSS: 

“Mis hermanas son actrices” / le dije al 
Director / la primera vez que lo vi. / “Pón- 
gase en guardia, / tienen mucho dinero / y 
son actrices”. (...) 

Para mí no hay nada más odioso. / Pero las 
cosas son así, / justamente tenemos que resig- 
narnos / a lo que más nos repugna. / “No crea 
que tengo la intención de suicidarme”, le dije / 
“es lo que teme mi familia. / Aveces pienso en 
eso, / pero prefiero una muerte natural / o co- 
mo quieran llamarla. / No tema, no pienso 
suicidarme”. / Así que me dejaron los tirado- 
res, / ya desde mi primera estadía. / Y esta ma- 


alrededor.) Pensé que todo estaría distinto, / 
pero ustedes no cambiaron nada. / Aferrarse a 
todo / es típico de ustedes. / Sólo puede ser 
una visita breve. 
DENE: 

¡Qué dices! 
VOSS: 

Sólo una visita breve. / Tomamos concien- 
cia / de la miseria de la vida / cuando volve- 
mos a una casa / que habíamos abandonado 
para siempre. (DENE quiere tocarlo con la ma- 
no, pero él se corre.) “Deje que mi hermana 
crea que vuelvo a casa”, / le dije al Director, / 
“pero no tengo la intención de darle la espal- 
da a Steinhof, / aquí estoy en mi casa, en nin- 
guna otra parte”, le dije. / Mi cuarto siempre 
está a mi disposición, / me acostumbré a 
Steinhof, / moriré en Steinhof, / no aquí. / 
No hay nada peor que morir en la casa pater- 
na. / Háganlo ustedes si quieren, / para uste- 
des es apropiado, / no para mí. 

DENE: 


Preparada especialmente para ti, Lud- 


Las dos eran actrices. Las dos adoraban a tal punto a su genial y perturbado hermano, 
que lo trasladaron de la clínica psiquiátrica Steinhof, donde estaba internado voluntaria- 
mente, para que viviera con ellas en la casa familiar. A partir de un hecho real (la 
relación de Ludwig Wittgenstein con sus dos hermanas mujeres) Thomas Bernhard 
escribió Almuerzo en casa de Ludwig W, una obra despiadada que da cuenta del odio 
que compartían Bernhard y Wittgenstein por la patria y la familia. Radar reproduce en 
exclusiva un fragmento de la obra, que publica Adriana Hidalgo Editora y que el San 
Martín pondrá en escena a partir del 5 de agosto, con Alejandro Urdapilleta, Tina 
Serrano y Rita Cortese, dirigidos por Roberto Villanueva. 


wig, / tu salsa favorita. 
RITTER: 

Déjalo en paz. (A su hermano:) Ella sólo la 
recalentó. 
DENE: 

No quería / que estuviera Anna / cuan- 
do volvieras a casa. 
VOSS: 

Volver a casa, volver a casa, / aquí no estoy 
en mi hogar. (DENE trata de verter salsa en su 
plato, pero él la rechaza.) Celebramos un con- 
trato / luego lo rompemos, / todo contrato 
debe ser roto. / Cuando hemos firmado un 
contrato / debemos romperlo. / Los contratos 
son la muerte. (Hace rato que mira cada tanto 
el retrato del padre, que cuelga en la pared fren- 
te a él.) Toda la humanidad se relaciona por 
contratos / y esos contratos terminan por asfi- 
xiarla. (Se levanta y se dirige al retrato del pa- 
dre, voltea hacia las hermanas que lo miran des- 
concertadas. Baja el retrato de la pared y lo sos- 
tiene contra su cuerpo.) Ese momento temía, / 
sentarme exactamente en el lugar / donde me 
senté durante toda mi infancia / y gran parte 
de mi juventud, / enfrente de mi padre. / 
Siempre lo odié. / Deseaba su muerte, / pero 
su muerte no influyó para nada en mi odio. 
(Coloca el cuadro en el piso y dice observando 
los demás retratos colgados en la pared:) Todas 
personas repugnantes / que nos transmitieron 
de todo. / No hay ningún motivo / para reto- 
mar el contacto con los muertos. / Nuestros 
antepasados / nos recompensaron mal / por 
ser sus descendientes. / No somos su produc- 
to intelectual. (Se sienta a la mesa en el lugar 
Justo enfrente del que ocupaba antes. DENE se 
levanta, trae el plato y los cubiertos desde el lu- 
gar que ocupaba antes su hermano y vuelve a 
servirle salsa en el plato.) El comedor / de don- 
de salieron todas las calamidades, / padre, 
madre, hijos'/ sólo actores de un infierno. / 
Todo aquello que valía algo, / se ahogaba en 
sopas y salsas. / Si yo tenía un pensamiento 
valioso, / Mamá lo ahogaba en la sopa. / Si 
tenía un sentimiento positivo, / ella lo tapaba 
con su salsa. / Y mi padre toleraba sin escrú- 
pulo alguno/ lo que mi madre destruía en mí. 
/ Por eso siempre odié este comedor; / desde 
este sitio, / el de mi padre, / sólo se dictaban 
sentencias de muerte. / El destino de ustedes 
no fue diferente, / pero yo siempre caí en la 
trampa / en forma más o menos consciente 
(...) / Me parece que pasaron siglos / desde 
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El gran Alejandro Urdapilleta encarnando a Wittgenstein, y escoltado por Tina Serrano y Rita Cortese, las dos hermanas que padecen la vuelta a casa del hermano pródigo. 


que hacíamos música juntos. (A su hermana 
mayor:) ¿Tocas la viola de vez en cuando? 
DENE: 

No. 
VOSS: 

Cuando abandonamos / el instrumento que 
hemos aprendido, / abandonamos casi todo 
(...) / Unas semanas atrás se me ocurrió la idea 
/ de volver a Noruega, / pero ahora estoy muy 
débil para eso. / Y en realidad no tengo nin- 
gún motivo / para volver a Noruega. 

DENE: 

Esperemos a ver / lo que dice el doctor Fre- 
ge. / Te anuncié para mañana a la tarde. 
VOSS: 

¿Erege? / Qué disparate. / No tiene sentido 
que vea al doctor Frege, / ese hombre es un 
imbécil, / es aún peor que los otros médicos / 
y también llevó a nuestros padres / a una 
muerte prematura. / Hay médicos que sólo 
aceleran la enfermedad. / ¡Frege, qué chapu- 
cero! (A su hermana mayor:) Y tú me anun- 


ciaste para mañana a la tarde. (A la hermana 
menor:) Qué me dices, / tu hermana decide 
simplemente / que vaya a lo del doctor Erege. 
/No pienso ir más a ningún médico, / no visi- 
taré más a ningún médico. 
DENE: 

¿No comes más? 
RITTER: 

Déjalo en paz, / no está tan exquisito / co- 
mo para seguir comiendo. 
DENE: 

Seguro que no, / ustedes dos no comieron 
casi nada. (Se incorpora y comienza a levantar 
la mesa. RITTER se levanta y la sigue a la cocina.) 
vOSS: 

(Grita) Deben ponerse en guardia contra 
Frege, / contra los doctores / y en particular los 
especialistas (...) Cómo te atreves a anunciarme 
/ en lo del doctor Frege. / Engañarme a mí con 
el doctor Frege. (Se aprieta la cabeza con las 
manos.) Incapacidad de concentración. (Se 
sienta nuevamente a la mesa, grita:) ¿No se me 


puede dar un vaso de agua en esta casa? (DENE 
viene y la alcanza un vaso de agua.) Frege, ese 
asesino de Frege. (Bebe ansiosamente.) Ningún 
médico, por favor / por favor ningún médico, / 
todos ellos sólo me trajeron mala suerte. / 
Quiero morirme solo / sin médicos. 

DENE: 

(Retirando la vajilla) Es vu agotamiento / 
después de comer. / El Director opinó / que 
los primeros días son los más difíciles. / Debe- 
rías acostarte después de comer. / Hice un 
postre delicioso / yo sola, / no Anna, / yo. 
RITTER: 

(Entra con un gran plato lleno.) Buñuelos re- 
cién hechos, tu postre favorito. 

DENE: 

Cada cosa necesita su tiempo, / verás que 
pronto funcionará todo bien. / Es lógico que 
estés agotado. 

VOSS: 

No estoy agotado, / qué es eso de agotado 

(Se incorpora.) Sólo estoy un poco excitado. 


a 


(Se desploma de nuevo.) No es agotamiento. 
(Tira muy despacio del mantel.) Ningún médi- 
co / y Frege menos que menos. / Gente in- 
competente. / Cobran un dineral / y son 
completamente incompetentes. (Tira más del 
mantel.) Lo bordó la abuela, ¿no es cierto? / 
Hay que dominarse / nunca perder el domi- 
nio de sí mismo, / odiamos todo lo bordado, 
/ aunque lo haya bordado la abuela. (RI7TER 
suelta una carcajada.) Unos transitan por la 
vida bordando, / otros filosofando. / Todos 
usan un pretexto absurdo / y desde luego de 
mal gusto. (Tira más del mantel.) Ludwig / 
que ama los buñuelos, / que ama los buñue- 
los más que nada. / Estando en Steinhof nun- 
ca pensé en otra cosa. (Mira a su alrededor.) 
Esto parece una tumba / ya estamos bajo tie- 
rra, / una tumba exquisita / donde sirven bu- 
ñuelos. (Toma uno y lo huele.) ¡El arte supre- 
mo es la repostería! (RITTER se ríe a carcaja- 
das.) Cuando los comemos por primera vez, 
sí / pero luego se vuelven cada vez más insul- 
sos / y al final, los odiamos / y después no hay 
nada que odiemos más / que los buñuelos, / 
aunque nos digan a cada rato / que amamos 
los buñuelos / como nada en el mundo. (A la 
hermana mayor:) Tú piensas que comeré los 
buñuelos, / pues tal vez llegue a comerme 
uno. / El diablo dice: “Come el buñuelo / 
preparado por tu hermana”, / y Ludwig lo 
come. (RITTER estalla de risa.) La mayor lo 
preparó / la menor lo trajo a la mesa / y ahora 
las dos esperan / que Ludwig coma sus bu- 
ñuelos. (Agarra un buñuelo de su plato y lo de- 
glute como si fuera un animal, de un solo boca- 
do, atragantándose.) 

Ves cómo trago tu buñuelo, / un buñuelo 
tan asqueroso / un buñuelo tan repugnante 
/ mi postre favorito, ¿lo ves? (Se esfuerza por 
tragar el buñuelo ahogándose, finalmente tra- 
ga la mitad y escupe la otra mitad, golpeando 
furiosamente la mesa con las dos manos. DENE 
se da vuelta y sale corriendo. VOSS golpea la 
cabeza sobre la mesa. RITTER se levanta de un 
salto y se le acerca.) Vete / no me toques (...) 
Todo el tiempo estoy pensando / qué tarde 
se ha hecho. (Se aprieta la cabeza con las dos 
manos y balbucea:) Darle un sentido a la vi- 
da. / Darle un sentido a la vida. (DENE en- 
tra precipitadamente. VOSS levanta la cabeza 
y mira a sus hermanas.) Qué manera de po- 
nerse nerviosas las dos. / Parásitos. / Perver- 
sa gentuza de teatro. 


6 PERSONAJES | Los chicos de Cineambulante 


Por PABLO MENDIVIL El último Festival Inter- 
nacional de Cine de Mar del Plata no sólo tu- 
vo de fondo las discusiones en contra y a fa- 
vor, los grupos de estudiantes de cine que pu- 
lulaban gritando consignas contra Mahárbiz o 
la polémica por su presupuesto. Allá lejos, a iz- 
quierda de cuadro y en segundo plano, en un 
punto que se pierde casi llegando a la horizon- 
tal del mar, un grupo de estudiantes de cine 
planeaban otro viaje. Habían llegado a Mar 
del Plata en el motorhome de uno de ellos, y 
la experiencia, cercana al viaje de egresados, 
merecía repetirse. ¿Por qué no recorrer el país 
en el motorhome? ¿Por qué no aprovechar el 
recorrido para proyectar películas? 


MEDIDA POR MEDIDA 

Sin que mediara más tiempo, el grupo de 
nueve personas se decidió a crear ahí mismo la 
Asociación Civil Deambulantes y ponerse a la 
búsqueda del equipo necesario para llevar a ca- 
bo la tarea: léase, proyectores y equipos de so- 
nido. Para eso había que invertir, claro, y si 
hay algo que a un estudiante de cine no le so- 
bra, es efectivo. Tras las correspondientes ave- 
riguaciones dieron con el grupo Pantha-Rhei, 
formado por Andrés y Natalia Bermejo, auto- 
didactas confesos que desde 1997 se ocupan 
de recuperar el cine en los barrios del sur de la 
Capital, haciendo proyecciones en la calle y en 
conventillos. La Asociación Civil Deambulan- 
tes y el Pantha-Rhei se unieron en un colecti- 
vo (nunca mejor usada la palabra) llamado Ci- 
neambulante, que se propone visitar veintidós 
pueblos del interior, todos entre quinientos y 
diez mil habitantes y sin sala de cine. “Nos 
gustó el proyecto porque era muy similar al 
nuestro, con la diferencia del viaje. Era lo que 
nos faltaba, fue como un doble complemen- 
to”, dice Andrés Bermejo, de Pantha-Rhei. A 
lo largo de tres meses, a partir del 14 de agosto 
hasta mediados de noviembre, Cineambulante 
recorrerá las provincias de Santa Fe, Chaco, 
Formosa, Salta, Jujuy, Tucumán, Catamarca, 
Santiago del Estero y Córdoba. El plan de tra- 
bajo no contempla solamente las proyecciones 
de películas: para los integrantes del colectivo 
pasar películas es tan sólo una parte del pro- 
yecto. 


ACTITUD DEAMBULANTE 

¿No vamos a llevar el cine como si fuera el 
progreso”, dice Ignacio Masllorens. “Somos 
gente que se crió en ciudades, que se crió con 
el cine, lo estudiamos y lo amamos. Pero no 
queremos imponer nada, sino llevar lo que te- 
nemos. No vamos como diciendo el cine es ne- 
cesario, porque está demostrado que esa acti- 
tud no soluciona mucho las cosas. La idea es 
un intercambio: recibir una respuesta de la 
gente”. En otras palabras: documentar la reac- 
ción, ver las diferencias entre un pueblo de 
quinientos habitantes y uno de diez mil pare- 
ciera ser el secreto propósito del proyecto. El 


intercambio de experiencias y el registro de 
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20.15/ Salón Dorado Municipal 
Ciclo de Solistas Argentinos. Coord. por el profe- 
sor Luis Corti, concierto de música de cámara a 


Un grupo de estudiantes de cine a bordo de un motorhome recorrerá veintidós pueblos argentinos que sE 
no tienen sala de cine. No sólo proyectarán películas, sino que registrarán la experiencia con una mues-- 
tra fotográfica simultánea, “transmisión” en directo a través de una página de Internet, y un programa 
especial sobre el viaje, que ya ha sido contratado por las señales HBO Olé y Cinemax. y 


ellas, en fotografías y en video. Para ello, los 
muchachos de Cineambulante han equipado 
su vehículo con una isla de edición y un labo- 
ratorio fotográfico, cosa que les permitirá 
montar una muestra itinerante de fotografías 
tomadas a lo largo del viaje, “transmitir” en 
directo la experiencia a través de una página 
en Internet, ir filmando y editando una serie 
de documentales sobre la experiencia y, a la 
vuelta, se encerrarán a producir un programa 
especial basado en todo ese material, que será 
emitido por los canales HBO Olé y Cinemax. 


FUNCIÓN PÚBLICA 

Las proyecciones programadas en cada pue- 
blo no contemplan películas clase A; es decir, 
aquellas que tienen una distribución asegura- 
da. Descartadas éstas, Cineambulante ha divi- 
dido su oferta en tres categorías que constan 
de quince títulos cada una: 1) cine nacional, 
2) de países no centrales (Latinoamérica y res- 
to del tercer mundo) y 3) de países centrales 
(Estados Unidos y Europa). Organizados en 
ciclos temáticos —La Tierra, El Aire, El Agua, 
El Fuego, Lo Urbano, Lo Rural, Extranjeros 
en Tierra Propia=, la idea es proyectar un títu- 
lo de cada categoría cada uno de los tres días 
que estén en cada lugar, “Si el tema es Lo Ur- 
bano, podríamos proyectar La expresión del de- 
seo de Adrián Caetano (Argentina), La vende- 
dora de rosas de Víctor M. Gaviria (Colombia) 
y Los cuatrocientos golpes de Frangois Truffaut 
(Francia), junto con los cortometrajes de estu- 
diantes que precederán cada función, como 
dice la Ley de Cine”, dice Masllorens. “De es- 
ta forma se podrá mostrar que siempre hay va- 


cine. 


y Adolfo Bioy Casares. 


El motorhome con el que piensan recorrer la Argentina. 


Ciclo de cine sobre Borges. Film Invasión, de 
Hugo Santiago con guión de Jorge Luis Borges 


rias miradas sobre un mismo tema, siempre 
hay un autor, un director, desde un lugar o 
una época especial”. Claro que los pueblos que 
los reciben, que les brindan comida y aloja- 
miento durante la estadía, también pueden 
participar en la elección de los temas, las pelí- 
culas, o anticiparles las preferencias de la gente 
(hasta ahora, lo más pedido es cine de anima- 
ción y películas infantiles, cosa que llevó a Ci- 
neambulante a salir a buscar más material de 
esos rubros antes de partir). Los programas no 
necesariamente se cumplirán a rajatabla sino 
que variarán de acuerdo con la respuesta del 
público. “Uno tiene que tener en cuenta qué 
es lo que la gente quiere ver de todo eso”, dice 
Andrés Bermejo. “La idea es no cerrarlo en 
una cosa hermética. Porque nosotros vemos el 
cine más analíticamente, pero a alguna gente 
no le importa tanto el mensaje de la película 
sino las imágenes o la historia que está en la 
pantalla”. 


EN VIVO Y EN DIRECTO 

No conformes con una página de Internet 
(www.cineambulante.org.ar) que da cuenta del 
proyecto, el grupo se propone explotar al má- 
ximo las tecnologías disponibles, Así, mientras 
viajen de pueblo en ciudad y de ciudad en 
pueblo, irán revelando y editando el material 
registrado, y actualizarán la página donde se 
podrá seguir el recorrido y las distintas instan- 
cias y resultados del viaje. “Estamos tras la 
búsqueda de alguna empresa que nos done un 
celular”, dice Alejo Grau. “Eso nos permitiría 
estar permanentemente conectados, y desde 
cualquier lugar del mundo se podría ir viendo 


Alejandro Fernández Mouján. 
VACACIONES DE INVIERNO 


ta. 


PASAJE DARDO ROCHA. Entrada libre y gratui- 


lo que estamos haciendo en el mismo momen- 
to. Si no lo conseguimos, la actualizaremos al 
llegar a cada pueblo. De todas formas, la idea 
de la página en la red es que el viaje no quede 
en un pasar por los pueblos sino poder armar 
algo que se pueda continuar e intensificar. 
Una especie de red de distribución de material 
alternativo o no tan visto, que pueda mante- 
nerse a través de cartas o de Internet”. 


UN LARGO CAMINO A CASA 

Nueve provincias, veintidós pueblos y 5184 
kilómetros después, el motor home llegará a 
Mar del Plata, a mediados de noviembre, coin- 
cidiendo con el Festival de Cine. “Si tenemos 
que terminar en un lugar, es bueno que sea 
uno lleno de realizadores, estudiantes, especta- 
dores de cine y prensa. Creo que puede ser 
bueno para nosotros: es un buen lugar para ira 
buscar material para renovarnos, para no seguir 
pasando siempre lo mismo. Ahora, qué clase 
de lugar tendremos dentro del Festival, ésa es 
otra discusión”, dice Virginia Croatto. “El Fes- 
tival no es solamente las actividades de la car- 
peta oficial. Nos tiene que empezar a pertene- 
cer, porque ese lugar les corresponde al cine ar- 
gentino y a las propuestas argentinas. Nosotros 
hicimos todo el laburo. Lo único que pedimos, 
o exigimos, es que esto pueda ser mostrado al 
público que va al Festival”. Enfrentamientos 
más, enfrentamientos menos, lo que parece se- 
guro es que, en el próximo Festival, Cineam- 
bulante tendrá mucho mayor espacio y reper- 
cusión que aquel rincón allá lejos, a izquierda 
de cuadro y en segundo plano, que se confun- 
día con la horizontal del mar.(Al 


18 hs./Keller Magic Show, a cargo del mago Os? 
car Eduardo López. 

Teatro Municipal Coliseo Podestá 
Todos los días desde las 18 hs. 


cargo de Verónica D'Amore (viola), Leonardo 
Sapere (violoncello) y Alicia Bellevino (piano), 
programa integrado por obras de Antonio Vival- 
di, Alexander Glazunov, Paul Hindemith, Mikhail 
Glinka, Claude Debussy y Frederic Chopin. En- 
trada libre y gratuita. 

21.30/Pasaje Dardo Rocha/Sala B. 

Teatro para adultos “Ostinato”. 


Semana 
del 12 
al 7 de 


agosto 


MARTES 3 
16 hs./Complejo Bibliotecario Municipal Pala- 


25 cio López Merino, 40 N* 835, 
A bala) Ciclo de videos. Film El oso. 


20 hs./Centro Cultural Islas Malvinas, micro- 


MIERCOLES 4 
20.30 hs./Teatro Municipal Coliseo Podestá. 
Ciclo de Teatro Independiente. Teatro para adul- 


H/Palabras puras. Entrada libre y gratuita, 

16 hs. Complejo Bibliotecario Municipal 
Palacio López Merino 

Ciclo de video. Film infantil La bella y la bestia. 


20 hs./Auditorio/Centro Cultural Islas Malvi- 


Estreno del documental Caminos del Chaco, de 


DOMINGO 12 

SALA B 

14 hs./El baúl de los títeres, de Miguel Angel 
Grecco, ganadora del concurso de la Comedia 
Municipal. Actúa Grupo Tablas y Ferias. 

16 hs./Churrinche es un bochinche. Títeres. 
Grupo de teatro La Vereda. 

18 hs./Relatos casi disparatados. Teatro infantil. 
SALA A 

14 hs./Churrinche es un bochinche. Títeres. 

16 hs./Una de murgueros y villanos, de Fabián 
Andicochea y Claudio Cogo, ganadora del Con- 
curso de la Comedia Municipal, actúa Grupo La 
Gotera, direc. Claudio Cogo. 


Muestra del artista Oscar Levaggi. 
Centro Cultural Islas Malvinas 
Todos los miércoles 

20 hs./Clases de tango con Ramiro Nievas y 
Martín Gutiérrez. 

Concurso de ilustraciones 

Amnesty Intemational y el Centro Cultural Islas 
Malvinas organizan el Tercer Concurso de ¡lus- 
traciones “Diez para el 2000”, basado en los 
diez principios enunciados en la Declaración de 
los Derechos del Niño. 

Habrá dos categorías: una hasta los 13 años y 
otra de 13 en adelante. 

Plazo de entrega: 15 de setiembre. 


7 | CINE| Pleasantville (o Amor en colores), de Gary Ross 


Televis 


[Un par de hermanos caen dentro de 


">. 2 


programa de TV en blanco y negro, donde todos se aburren como hongos... 


'] 


|. hasta que David y Jennifer deciden, a fuerza de sexo y Mark Twain, ponerles algo de color a sus vidas. 


Pleasantville es un programa de televisión en blanco y negro ambien- 
tado en un pueblo donde todos sus habitantes viven vidas armoniosas 
y rutinarias. Hasta que, por obra y gracia de lo inexplicable, dos her- 
manos irrumpen desde este lado de la pantalla para revelarles, entre 
otras maravillas, las bondades de la literatura y el orgasmo. Y un 
mundo se desmorona para que surja el verdadero mundo feliz. 


Por DOLORES GRAÑA Las familias siempre 
fueron la ciencia ficción de la TV. Mientras 
el cine convence, a fuerza de “valor espectá- 
culo” y efectos especiales, que hay más co- 
sas entre el cielo y la tierra que las que el es- 
pectador puede imaginar, desde los 50 la 
TV destina sus esfuerzos a embellecer un 
universo infinitamente más humilde y caó- 
tico: la familia. Salubrísimos programas co- 
mo “Papá lo sabe todo”, “Pero es mamá 
quien manda” o “El show de Dick Van Dy- 
ke” (exponentes originales de lo que aquí se 
adaptó a la idiosincrasia nacional a través 
de naderías como “La familia Falcón”) po- 
nían en escena los valores tan caros a la vida 
civilizada de los 50: hijo deportista y con 
muchos amigos, hija recatada y estudiosa, 
papá y mamá que se adoran porque duer- 
men en camas separadas. Nunca un grito, 
nunca un paso en falso. Un mundo feliz. El 
soma, por supuesto, es la sonrisa de mamá. 
Para David (Tobey Maguire) y Jennifer 
(Reese Witherspoon), hermanos mellizos 
en el enigmático mundo adolescente de 
hoy, todas esas familias sólo existen en las 
repeticiones del cable. La sonrisa de mamá 
sería importante para ellos, si alguna vez la 
vieran. Desprovistos de-esa cómoda frazada 
de cariño, ambos tropiezan por la vida co- 
mo mejor pueden: Jennifer apila novios y 
David devora viejas series de televisión co- 
mo antídoto para el fracaso sentimental. 
Hasta que un día su madre decide irse afue- 


ys 


A 


ida 
Ss 
S 


CENTRO DESCARTES 


Asociado al Instituto del Campo Freudiano 
DOS CONFERENCIAS 


VIERNES 6 DE AGOSTO, 20 A 22 HS. 
SABADO 7 DE DE AGOSTO, 11 A 13 HS. 


EL PSICOANALISIS, ENTRE EL 
IMPERATIVO Y LA PRUDENCIA 


a cargo de Jorge Alemán (EEP-AMP) 


Informes e Inscripción: 
JEAN JAURES 916 (1215) CAPITAL Tel.: 4962-3594/4963-7671 17 a 22 Hs. 


ra por el fin de semana y los dos hermanos 
quedan solos en casa. Esa noche fatídica, la 
pelea fraternal de turno tiene como excusa 
al control remoto, que -demostrando que 
siempre ha sido el eslabón más débil en la 
cadena de electrodomésticos- estalla en va- 
rios pedazos, justo cuando empieza una re- 
trospectiva maratónica de la serie preferida 
de David, “Pleasantville”. El televisor, des- 
cubren, es tan moderno que no funciona 
sin control remoto. Un segundo después, 
toca el timbre un simpático viejito que se 
anuncia como técnico y les ofrece reempla- 
zar los restos mortales del control por uno 
igual pero de diseño levemente psicotróni- 
co. En menos tiempo del que se tarda en 
hacer “zap” (ése es el sonido que emite el 
control remoto, he ahí el mítico origen de 
la palabra “zapping”), David y Jennifer se 
han convertido en Bud y Mary Sue, los dos 
vástagos inmaculados de Pleasantville, don- 
de todo es rutinario, inofensivo y agrada- 
ble. Y en blanco y negro, según descubren 
los ahora monocromáticos y desesperados 
protagonistas. Desde el lado de afuera de la 
pantalla, el viejito les anuncia que se queda- 
rán ahí hasta nuevo aviso. 

Lo primero que llama la atención es que 
la película no se siente obligada a explicar 
cómo sucede el traslado, ni esgrime metafí- 
sicas conceptualizaciones sobre cintas de 
Moebius o mundos paralelos. Lo bueno es 
que ni siquiera es necesario: como en los 
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viejos buenos tiempos, uno cree lo que su- 
cede sólo porque pasa. 

La fascinación humana con mundos ide- 
ales no es nada nuevo para Gary Ross: antes 
de debutar como director con Pleasantville 
(tal es el título original de la ridícula tra- 
ducción “Amor en colores”), ya había escri- 
to los guiones de Quisiera ser grande y Da- 
ve: presidente por un día, versiones infantil y 
cívica, respectivamente, de la misma mora- 
leja: hay que tener cuidado con lo que se 
desea, porque puede cumplirse. Aquí, Da- 
vid desea tener una familia normal, como 
las de antes. Pero no pasa mucho tiempo 
hasta que descubre que el concepto de “fa- 
milia normal” no estuvo ni estará nunca en 
el Diccionario de Posibilidades Televisivas. 
Su hérmana lo quiere asesinar por conde- 
narla a esa pesadilla catódica. Por lo menos 
hasta que descubre que su papel en Plea- 
santville tiene asegurado un novio tan atrac- 
tivo como idiota. Convencida de que ya no 
puede volver, decide convertir su estadía en 
el equivalente a un perro encerrado en una 
carnicería. Pero esto puede acarrear serios 
desperfectos en el límpido ecosistema de 
Pleasantville. 

Este pueblo tiene una perfección en su 
planteo digna de la Dimensión Descono- 
cida: existen los baños, pero no los inodo- 
ros; hay bibliotecas, pero los libros están 
en blanco; nada es inflamable y los bom- 
beros se dedican a salvar gatos. David ha- 
ce todo lo posible por no provocardesas- 
tres en este mundo guionado (lo que dela- 
ta sus'años de asimilar lecciones televisi- 
vas sobre las “paradojas espacio-tempora- 
les”). Pero la descocada Jennifer no se de- 
tiene y logra agitar las plácidas aguas de la 
Villa Cariño local enseñándole a su pudo- 
roso noviecito algunas acrobacias sexuales. 
En ese preciso momento se desata la lenta 


pero inexorable caída de Pleasantville. 

Aquí es necesaria una aclaración: la ma- 
yor virtud de la película de Gary Ross es su 
planteo visual, un pequeño mundo con re- 
glas propias que nunca abandona. Es una 
de esas aclaraciones que nunca se termina 
de reflejar por escrito; una de las razones 
por las que las películas siguen existiendo. 
Pleasantville es el único mundo imaginario 
y personal con vida propia desde los trucu- 
lentos castillos de plastilina de Criaturas ce- 
lestiales. En la película, para hacerlo senci- 
llo, la aparición de lo “humano” es expresa- 
da a través de pequeñas irrupciones del co- 
lor en el ambiente. Pero el nacimiento del 
Technicolor tiene un precio y todo empieza 
a andar muy mal en el pueblo: los mismos 
habitantes de Pleasantville pueden descu- 
brir a simple vista quiénes están experimen- 
tando las prohibidas emociones humanas. 
Lo que da paso a otra determinación deci- 
didamente humana: la caza de brujas. Y 
Pleasantville amenaza con convertirse en 
una alegoría decididamente seria cuando el 
primer comerciante alarmado del pueblo 
coloca el cartel “No se admiten colorea- 
dos”. Pero Ross prefiere mantener la revuel- 
ta de los coloreados dentro de los cauces de 
la comedia y concentrarse en cómo cada 
uno de los integrantes de la familia alcanza 
esa condición: el descubrimiento de Huckle- 
berry Finn, el amor, las novelas de D, H. 
Lawrence, la-lluvia, la pintura impresionista 
y el orgasmo. 

Pleasantville no hace más que revelar la 
razón por la que todo el pianeta sintoniza 
The Truman Show en la película de Peter 
Weir; todos codiciamos el papel de Jim 
Carrey. Por un rato. Hasta que recorda- 
mos que los mejores momentos de la vida 
siempre suceden cuando el diálogo no tie- 
ne remate.(Al 


KAFKA 


(Una Aventura Psicoanalítica) 


Seminario: Alejandro Ariel 


2/8 Alejandro Ariel: Transferencias del superyó 


9/8 Alejandro Sicorsky: Lecturas 111 
“Ante la ley, en la Colonia Penitenciaria” 


Billinghurst 649 


13.30 hs. 


4865-9955 


Inevitables 


Les Luthiers 


RADAR RECOMIENDA 


Todo por que rías Les Luthiers se toman 
el tiempo necesario para presentar sus es- 
pectáculos, sabiendo que no pueden hacer 
otra cosa que subir la apuesta. Y esta nueva 
entrega de la saga —que lleva ya más de 
veinte años demuestra que siempre en- 
cuentran la manera de mejorar su estilo. Con 
sólidos y desopilantes textos, la cuidada 
puesta en escena de siempre y nuevos ins- 
trumentos (formados por diferentes variacio- 
nes de "sanitarios musicales”), este espec- 
táculo se encuentra entre lo más alto de sus 
producciones. 

Los viernes a las 21, sábados a las 21 y 
23.30 y domingos a las 20 en el Teatro 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 

Isabel sin corona Kado Kostzer retocó su 
obra God Save The Queen para presentarla 
en esta nueva versión, en la que se luce la 
estupenda Elena Tasisto como la costurera 
obsesionada con la familia real inglesa y el 
futuro de su hijo sin padre, que nace con po- 
cas horas de diferencia con el heredero de 
la corona, y para el que fantasea un destino 
igualmente promisorio. 

Los viernes y sábados a las 21 en el BAC, 
Suipacha 1338. 


LA BOLETERIA DICE 
1. Tetanic 

con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherutti. 
Astral, Corrientes 1639, 


2. Closer 
con J, Marrale, S.Pecoraro, L.Sbaraglia y L. Brédice 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. ART 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


4. Porteños 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 


La Plaza, Corrientes 1660. 
5. El murciélago 
con los cantantes, coro, ballet y orquesta del Colón. 


Avenida, Av. de Mayo 1222. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Damián Dreizik 


ACTOR 


De las obras que vi últimamente, la que más 
me gustó es Venecia, de Jorge Accame, con di- 
rección de Helena Tritek, que hace muy poco 
se reestrenó en el Teatro Payró. La recomen- 
daría porque me parece una historia muy bien 
contada y magnificamente dirigida. Me inte- 
resó mucho la puesta en escena, así como las 
actuaciones de Adriana Aizemberg, Roly Se- 
rrano y el resto del elenco. Pero, por sobre to- 
do, lo que más me llamó la atención es el tra- 
bajo que realiza con el lenguaje: una toma 
de postura que se anima salir del estereotipo 
porteño para interpretar, por ejemplo, la to- 
nada y bucear en lo popular desde un lugar 
más interesante que desde el que habitual- 


mente se lo aborda. 


Tom Petty € The Heartbreakers 


RADAR RECOMIENDA 


om Petty 8 The Heartbreakers 
Tom Petty se vuelve a reunir con sus compa- 
fieros de siempre para hacer lo que mejor 
sabe: componer e interpretar buenas melo- 
días, tocar la guitarra y cantar, con su parti- 
cular tono =un tanto nasal y arrastrando las 
frases- las simples y ambiguas letras de sus 
canciones. El ambiente que lo recorre es la 
superación de la adversidad, como en "One 
More Day, One More Night”. La banda man- 
tiene sus raíces folk-rock y la guitarra de 
Tom Petty conserva su lugar, que va desde 
la placidez de la balada a la estridencia del 
rock 8: roll. 

Austin Powers: The Spy Who 
Shagged Me Esta ecléctica banda de so- 
nido intenta repetir el éxito de su predeceso- 
ra mezclando clásicos de los swingíng six- 
ties con estrenos retro como “Beautiful Stran- 
ger” (la efectiva canción-Bond a cargo de 
Madonna) o la suite bossa nova de Quincy 
Jones. Aunque alcanza con escuchar la epi- 
fánica versión de Burt Bacharach y Elvis 
Costello de /'/ Never Fall in Love Again para 
descubrir de qué estaban hechos los bue- 
nos viejos tiempos (y, seguramente, las bue- 
nas canciones). 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Usa toda tu fuerza 
ANIMAL 
Warner 


2. When | Look in Your Eyes 
Diana Krall 
Universal 


3. Bocanada 
Gustavo Cerati 
BMG 


4. The Matrix-Banda de sonido 
Varios Artistas 
Warner 


5. Unplugged 
Maná 


Warner 


Fuente: Tower Records (Santa Fe 1883). 


Leo García 


MÚsICO 


1d 


De lo que me gusta recomendaría discos más 
nuevos, los que la gente no conoce tanto y pue- 
den conseguirse en las disquerías. Sobre todo 
aquellos que reflejan lo más innovador de la 
música nacional: la escena electrónica. Uno de 
ellos es Plural, de Gustavo Lamas. Otro a te- 
ner en cuenta es Cubos, de Esteban Castell 
(editado por el sello Indice Virgen). Y el de 
una banda que me encantó en vivo: Adicta, 
integrada por Fabio Rey y Rudie Martínez 
(ex-San Martín Vampire) y Toto en las voces. 
Me gusta por la impronta que le dan al pop 
en sus canciones. Y, por supuesto, recomiendo 
ir a bailar y seguir las performances dj's como 
Club Rayo, J.J o Dj Nijhenson, con un sonido 


ultra vanguardista. 


RADAR RECOMIENDA 


Tocando el viento Corren los últimos dí- 
as de Thatcher. La mina de carbón de 
Grimley va a cerrar, dejando sin trabajo a mil 
obreros, entre ellos los integrantes de su 
centenaria banda de música. Entre asamble- 
as sindicales y un panorama desesperado, 
la brass-band trata de mantener en alto su 
dignidad saliendo de gira regional. El film de 
Mark Herman es una verdadera prueba del 
valor de la música a la hora de contar emo- 
ciones y una encendida crítica a las políticas 
conservadoras en Inglaterra. Con Ewan Me- 
Gregor, Tara Fitzgerald y Pete Postlewhaite. 
Una luz en el corazón Alan Rudolph re- 
cuperó en Toronto su maestría para el absur- 
do romántico de sus inicios. Nick Nolte y la 
espléndida Julie Christie son un matrimonio 
que llega a esa ciudad en estado de casti- 
dad decidida “unilateralmente”. Han dejado 
Los Angeles (ella era actriz de películas de 
terror) en busca de su hija, que huyó del ho- 
gar luego de oír una equívoca confesión. Pe- 
ro antes se toparán con otra pareja (Lara 
Flynn Boyle y Johnny Lee Miller) y bienveni- 
dos a Rudolphlandia. Ignore el título y disfru= 
te esta joya de humor exquisito y tremendas 
actuaciones. 


LOS MAS ALQUILADOS 
1. The Truman Show 
de Peter Weir. 
Con Jim Carrey y Ed Harris. 


2. Tienes un e-mail 
de Nora Ephron. 
Con Tom Hanks y Meg Ryan. 


3. Rescatando al soldado Ryan 
de Steven Spielberg. 
Con Tom Hanks y Tom Sizemore. 


4. La delgada línea roja 
de Terrence Malick. 
Con Jim Caviezel y John Cusack. 


5. Quédate a mi lado 
de Chris Columbus. 
Con Susan Sarandon y Julia Roberts. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767). 


Beda Docampo Feijóo 


CINEASTA 


SNE 


Las recomendaciones no son tan nuevas, por- 
que últimamente nada me llamó demasiado 
la atención. Recomendaría Los secretos de 
Harry, de Woody Allen: una película muy 
atractiva, con una estructura audaz que mez- 
cla realidad y ficción, una narración poco 
convencional (con buen manejo de cámaras y 
cortes de montaje bastante singulares) y un 
guión con un particular encanto. Un film te- 
Presentativo de lo mejor de este director. La 
otra es más extraña, pero merece una reivindi- 
cación porque pasó sin pena mi gloria por el ci- 
ne: Kids, de Larry Clark. Una película tan 
dura como interesante —y muy bien contada— 
sobre un sector de la juventud americana. Está 


en todos los videoclubes y vale la pena. 


Y 
Y 
= 
3 
= 


RADAR RECOMIENDA 


Un lugar llamado Notting Hill Anna ; 


Scott es la actriz más famosa del mundo. 
William Thacker, un oscuro librero. Las po- 
sibilidades de que estas dos almas se co- 
nozcan son mínimas. Pero esas cosas ocu- 
rren siempre en el cine y la nueva película 
de Richard Curtis, el guionista de Cuatro 
Bodas y un funeral, no es una excepción: 
esta pareja en principio imposible batallará 
con el precio de la fama, los mundos dife- 
rentes y la obsesión por el éxito con diálo- 
gos impecables, manejos astutos y actua- 
ciones sobresalientes de sus protagonis- 
tas. Con Julia Roberts y Hugh Grant. 
Afterlife El film de japonés Kore-Eda Hi- 
rokazu plantea la existencia de un lugar 
donde los muertos llegan para elegir un 
único recuerdo, que los acompañará por 
toda la eternidad. Ése lugar no queda en- 
tre las nubes ni lo atienden ángeles sabios 
y pacientes: es lo más parecido a una ofi- 
cina pública. Evitando sabiamente cual- 
quier exabrupto místico, el film adopta una 
narrativa cercana al documental y logra al- 
canzar una emoción plena de fe en que el 
cine es, sin lugar a dudas, la religión de 
este siglo. 


LAS MAS VISTAS 
1. Manuelita 
de García Ferré. 
Dibujos animados. 


2. Tarzán 
de Chris Buck y Kevin Lima. 
Dibujos animados. 


3. Star Wars: Episodio 1 
de George Lucas. 
Con L. Neeson, E. Mc Gregor y N. Portman. 


4. Rugrats-Aventuras en pañales 
de N. Virgien e 1. Kovalyov. 
Dibujos animados. 


5. La momia 

de Stephen Sommers. 
Con Brendan Fraser. 
Fuente: Dis-Service, 


Guillermo Saccomanno 


ESCRITOR 


Estoy un poco harto de los códigos que impri- 
me el cine norteamericano. No por una cues- 
tión xenófoba —hay un cine independiente he- 
redero de Cassavettes, que cada tanto ofrece 
alguna perla— sino por un rechazo a determi- 
nada gramática de las películas mainstream, 
que reflejan realidades que me son muy ajenas 
) me parecen demasiado inventadas o superfi- 
ciales. En cambio, creo que con Mundo 
Grúa, La manzana o La vida soñada, estamos 
mucho más cerca de la vida real. Recomiendo 
estas películas porque, sin ir en desmedro de lo 
estético, hay un compromiso con la realidad. 
Uno tiene la mirada tan prismada por el cine 
americano, que ver estas películas es como pa- 


sar una lija gruesa y empezar de cero. 
Ja gruesa y 


RADAR RECOMIENDA 
El sueño de Isildur Si librar la eterna 
batalla contra el mal fue la empresa de Isil- 
dur, uno de los protagonistas de la saga de 
El señor de los anillos, de J. R. R. Tolkien, 
la de este espacio dedicado al rock sinfó- 
nico es un tanto más modesta pero ¡gual- 
mente valiosa. El programa difunde a los 
clásicos King Crimson, Yes o Pink Floyd= 
y las bandas de culto, como Premiata For- 
nería, Marconi o Focus. La conducción y 
musicalización está a cargo de los fanáti- 
cos caballeros del rock progresivo: Pablo 
Mazzuconi y Claudio Retali. 
Los sábados de 19 a 21 por FM Ciudad, 92.3 
Propuestas Es lo que lleva a cabo David 
Expósito en su programa, en donde realiza 
un repaso de los temas de la semana con un 
estilo bien marcado: buen manejo de cifras, 
desenfado y sentido del humor. El conductor 
está acompañado de Mabel Orlandi, a cargo 
de los temas relacionados con la salud, y 
Claudia Alvarez, en la sección de literatura y 
espectáculos. El programa cuenta con invi- 
tados para conversar sobre la actualidad en 
materia de política, economía y sociedad. 
Los sábados de 7 a 9 por Radío Libertad, 
AM 950. 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 
AM790 
Share 20.16 


2. Radio 10 
AM710 
Share 15.77 


3. Continental 
AM 590 
Share 14.76 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 13.14 


5. La Red 
AM 910 
Share 11.03 


* Radios AM más escuchadas. Fuente: Ibope. 


Marta Llorente 


NARRADORA 


¿Qué puedo decir de Lalo Mir? Que me pare- 
ce un profesional de la radio, y que lo que 
más me gusta de su programa es cómo habla 
de todo lo que nos pasa como sociedad, utili- 
zando un humor que —a pesar de ser bastante 
ácido— no agobia, ni termina deprimiendo. 
Eso quizás se deba a los personajes que presen- 
ta, como el funcionario corrupto Porelorti, 
que es maravilloso: un modelo de psicópata 
gracioso que siempre intenta zafar de todas la 
preguntas que lo comprometen; o la maestra 
que habla con todos los tics anticuados de la 
docencia. Por todo eso, Animal de radio es 
un programa que me atrapa. Tanto que, sí 
voy en el auto, no me bajo para seguir escu 


chándolo. Aunque ya haya llegado. 


RADAR RECOMIENDA 


Karaoke Daniel Feeld está al borde de la 
muerte. Mientras intenta terminar el guión de 
su última película, en donde él es el protago- 
nista, pelea constantemente con su produc- 
tor. De pronto, en un café, descubre que una 
pareja repite línea por línea una escena que 
acaba de escribir. Mientras persigue a una 
misteriosa chica a la que considera su única 
salvación, descubre que no está alucinando: 
todo lo que incluye en el guión termina irrum- 
piendo en la realidad. Una magnífica oportu- 
nidad para volver a deleitarse con una de las 
joyas de Dennis Potter, que concluiría la his- 
toria de Feeld en su última miniserie, “Cold 
Lazarus”. 

Todos los miércoles de agosto a las 22 (repi- 
te el jueves a las 14) por Film € Arts. 

Jim West Esta divertidísima serie (espe- 
cie de James Bond en el Oeste) narra las 
aventuras del seductor agente del gobier- 
no junto a su compañero, Artemio Gordon, 
mientras combaten a estrambóticos villa- 
nos que quieren dominar el mundo. Una de 
las series más innovadoras de la TV, que 
ya tiene inevitable versión cinematográfica 
con Will Smith. 

Los sábados y domingos a las 24 por Uniseries. 


EL RATING MANDA 


1. Muñeca brava 
Canal 11 
22.5 


2. Leonela 
Canal 13 
8.6 


3. El rey del ganado 
Canal 9 
7.1 


4. Volver a empezar 
Canal 9 
6.8 


5. El privilegio de amar 
Canal 11 
6.5 


* Telenovelas más vistas. Fuente: Ibope, 


Hugo Arana 


ACTOR 


$ 


A pesar de que tengo poco tiempo para ver te- 
levisión, me gusta mirar deportes, especial- 
mente el fútbol. Cuando juega la Selección y 
estoy trabajando, grabo los partidos para 
seguirlos detenidamente. También veo docu- 
mentales, como el que dieron hace pocos días 
sobre la vida del clan Kennedy, que era bas- 
tante interesante aunque —convengamos— una 
versión Billiken que no contaba ni la mitad 
de aquella historia que nunca se conocerá del 
todo. En cuanto a los programas de TV abier- 
ta, me encanta Vulnerables por su libro: muy 
fresco y absolutamente verosímil. Otro ele- 
mento a destacar son las actuaciones y las re- 
lación entre los personajes, que hacen aún 


más creíble la historia. 


142 EMPANADAS Y LOCRO 


Hay quien dice que el origen de las em- 
panadas se remonta al Antiguo Egipto. 

Quién sabe. Lo que síes seguro es que los 
árabes occidentalizaron la costumbre, acer- 
cando la tradición hasta nuestras manos (y 
bocas). Algunos consideran que la costum- 
bre nació por la necesidad de los pueblos 
nómades de idear comidas de fácil resolu- 
ción. La ventaja de la empanada (dicen sus 
defensores) es que no distrae: mientras se 
las consume, se puede disfrutar de una con- 
versación, e inclusive los novios pueden se- 
guir mirándose a los ojos. 

Si hablamos de empanadas árabes, vale 
la pena mencionar a Chef lusef (Malabia 
1378, 4773-0450), un restaurante de comida 
típica libanesa, en donde pueden degustarse 
las clásicas empanadas cerradas ($ 2,25 en 
el local, $ 2 para llevar) o abiertas, con el ta- 
maño de una empanada y media normal. Pa- 
ra estas últimas, el relleno se compone de 
carne, cebolla y ají morrón. También ofrecen 
una variedad de verdura, con la masa cerra- 
da en forma de bollo que lleva semillas de 
sésamo y otra de queso mascarpone (con 
masa triangular de hojaldre). Abierto todos 
los días de 12 a 15 y, por la noche, desde 
las 20, con un cubierto que oscila entre los 
$ 12 y los $ 15. 

En cuanto a la versión local de esta comi- 
da, La Reja (en su local de Santa Fe 3745 y 
en el de Lafinur 2946), se especializa en em- 
panadas catamarqueñas: carne cortada a 
cuchillo, un poquito de papa, huevo, cebolla 
común y cebollita de verdeo. También ofre- 
cen empanadas comunes de carne molida 
gruesa (como las mendocinas pero sin acei- 
tuna), con cebolla y huevo. Son todas empa- 
nadas soufflé que se hacen artesanalmente. 
En los dos locales se puede comer en la ba- 
rra. Otra opción es un riquísimo locro santia- 
gueño ($ 3,50 la porción) cuyos principales 
ingrediéntes son el maíz blanco, los porotos 
y una gran variedad de carnes (mondongo, 
chorizo colorado, panceta, carne vacuna y 
de cerdo). 

Por su parte, El Horno (Gúiemes 4689, tel. 
4772-8364 y Laprida 1580, 4823-4807) se 
especializa en empanadas bolivianas y locro. 
Las empanadas del país vecino son simila- 
res a las salteñas: llevan carne, cebolla, pa- 
pas y arvejas. La masa se cocina al horno y 
se caracteriza por su elasticidad y por un 
particular gusto dulzón. También pueden 
conseguirse los gustos clásicos: choclo, ja- 
món y queso, roquefort y nuez o los típicos 
amarritos de jamón y queso. Tanto los ama- 
rritos como las empanadas cuestan $ 1,20. 
El locro con receta catamarqueña también 
está incluido en las posibilidades: maíz pisa- 
do, porotos, carne vacuna y de cerdo, chori- 
zo colorado y panceta (la porción, $ 4). t 

El Sanjuanino (Posadas 1515, 4804-2909) 
se rige por el viejo “dos por uno” (léase: en la 
empanada hay más cebolla que carne). Se 
especializan en empanadas al horno de ma- 
sa criolla, hechas con carne picada o a cu- 
chillo, picante o suave ($ 1,10). La variedad 
de pollo lleva morrones y una hojita de lau- 
rel, y también puede probarse las de choclo 
dulce, verdura o jamón y queso, entre otras. 
El locro ($ 5 en el local, $ 4 para llevar) es 
bien cuyano y lleva porotos, manteca, maíz 
pisado, cerdo y condimentos. Abierto todos 
los días de 10 a 24. 


10; NOTA DE TAPA 


De ca 


POR MARÍA MORENO Sea o no producto de su 
decisión, es imposible escuchar la sonoridad 
de la palabra Orlan sin pensar en Orlando, 
ese personaje de Virginia Woolf que atrave- 
saba los sexos, las razas y los tiempos por 
obra y gracia de la quirúrgica imaginaria de 
la literatura. Es como si hubiera necesitado 
quitar el “do” del nombre para borrar el sig- 
no masculino. Es que Orlan, autodefinida 
como artista multimedia y pluridisciplina- 
ria, desea funcionar como algo neutro: una 
patente en la que invierte su propio cuerpo 
merced a una sucesión de transformaciones 
realizadas a través de la cirugía estética. Pero 
también convirtiendo el quirófano en un es- 
pacio de arte multimedia, que es cuidadosa- 
mente registrado y difundido en el ciberes- 
pacio. No es la búsqueda de la belleza lo 
que orienta a Orlan: ya sea agregándose una 
suerte de prótesis sobre la frente, haciéndose 
realizar la nariz de Diana, la boca de Euro- 
pa, la barbilla de Venus y la frente de Mona 
Lisa (o, como planea ahora, injertarse en Ja- 
pón una nariz digna de Cyrano: “la nariz 
más grande que acepte técnicamente mi 
anatomía y que sea éticamente aceptable pa- 
ra un cirujano de ese país”), lo que persigue 
Orlan es una compleja intervención cultural 
que excede los límites del arte. Llamada fá- 
cilmente freak, es precisamente lo contrario. 


LA ANTI-FREAK 

Los freaks de principio de siglo eran pro- 
ductos resignados de la naturaleza. Su difu- 
sión tenía lugar en el módico espacio de co- 
municación del circo, digitada por dueños 

que los sometían a la condición de esclavos 
y por médicos manipuladores con toda la 
capacidad de decisión sobre intervenir esos 
cuerpos donde la naturaleza había inventa- 
do sin saberlo. Orlan, en cambio, transfor- 
ma su naturaleza, considerada normal, de 
acuerdo con sus propias investigaciones es- 
téticas. Es dueña de sus producciones y los 
médicos son partenaires a quienes ella llega 
a integrar en sus performances vestidos por 
diseñadores como Paco Rabanne, Frank 
Sorbier o Issey Miyake, a menudo acompa- 
ñados por un intérprete de lenguaje para 
sordos, para recordar que todos tenemos, en 
determinados momentos, dificultad para es- 
cuchar y para “introducir el lenguaje del 
cuerpo en el teatro operatorio”. El desafío 
de Orlan es decir que el cuerpo no pertene- 
ce a la biología, ni a la religión ni al Estado. 
Por eso, precisamente, ella ha donado el su- 
yo al gran Cucai virtual del Arte. 

Antes de comenzar su saga de operaciones 
quirúrgicas, Orlan (nacida en Saint-Etienne 
en 1947) hizo algunas performances que in- 
cluían medir calles e instituciones con telas 


| Pequeño relicario de carne y verbo (1992). 


de su ajuar, pintadas con el esperma de artis- 
tas y comerciantes de arte. En una titulada 
Estudio documentario: la cabeza de Medusa, 
un espejo de aumento mostraba su vello pú- 
bico (cuya mitad estaba pintada de azul) 
mientras que los monitores registraban las 
cabezas de los que miraban y de los que 
huían: Orlan estaba con la menstruación. A 
la salida se entregaba el texto Cabeza de Me- 
dusa de Freud, con las célebres palabras “ante 
la vista de la vulva, el mismo diablo huye”. 

También trabajó sobre la iconografía jude- 
orreligiosa (en La reencarnación de Santa 
Orlan) y exploró la mitología hindú (con 
Imágenes-nuevas imágenes). Según la artista, 
cada operación la lleva a una nueva época, a 
una nueva mitología y a un nuevo artilugio 
quirúrgico. 

Se dice que Orlan es masoquista. En todo 
caso, no lo es más que quienes aman apretar- 


se los forúnculos antes que maduren, o gozan' 


demasiado pasándose el hilo dental. Por otra 
parte, en el masoquismo el eje es el juego do- 
minador/dominado, y no el dolor físico (cu- 
yas fronteras, por otra parte, se rozan con las 
del placer). El dolor no es para Orlan una 
fuente de goce sino una contrariedad en la 
producción. Quizá sea también una investi- 
gación paralela sobre la separación entre do- 
lor físico y psíquico, que tan bien exploró su 
bien leído Freud (ayudada por las técnicas 
del yoga y sofisticados analgésicos). O quizás 
experimente lo que muchas mujeres durante 
el parto: una transformación radical de la no- 
ción de dolor mediante el trabajo en pro de 
un “fruto” o “producto”. 

En una ocasión Orlan anunció, en calidad 
de conferencista: “Durante mi intervención 
usted verá un video sin sonido. Este video 
corresponde a las imágenes no editadas de 
mi séptima operación quirúrgica, que tuvo 
lugar en Nueva York el 21 de noviembre de 
1993. Fueron retransmitidas por satélite a 
varios puntos del mundo. Se me podía ver y 
hacer preguntas en directo. Al final de la in- 


rne somos ¿Y 


Se define como una artista multimedia. Sus performances 
consisten en diferentes operaciones de cirugía (la próxima será 
implantarse en Japón “la nariz más grande que resista anatómica- 
mente mi cara”) que se filman y se transmiten vía satélite. Cuando 
muera, quiere que la pongan en un museo, no en un cementerio. 
Enfatiza que lo suyo no es masoquismo sino un discurso radical que 
cuestiona los cánones de belleza convencionales, en una era de 
compulsivas cirugías cosméticas, clonación y manipulación 
genética. Para inaugurar su muestra de video e imágenes en la 
Alianza Francesa, Orlan se presentará en vivo y en directo el 6 de 
agosto, con una conferencia y un debate posterior abierto al público. 


tervención, se difunden las imágenes de mis 
operaciones precedentes, bajo la forma de 
un video de siete minutos que realicé para la 
Bienal de Sydney, y la de Arte Contemporá- 
neo de Lyon. Unas palabras más sobre esas 
imágenes, que ustedes probablemente verán 
con incomodidad: lamento tener que hacer- 
los sufrir, pero sepan que yo no sufro —a di- 
ferencia de ustedes— cuando miro esas imá- 
genes”. La lección de Orlan parece ser la 
siguiente: el sufrimiento de los artistas ha 
alimentado el goce sádico de los públicos de 
todos los tiempos (cuerpos deformados por 
la sífilis, deshechos por la droga dura, corro- 
idos por el ajenjo, acabados por las bajas pa- 
siones). El suicidio, el no reconocimiento en 
vida y la muerte precoz cotizan alto. Orlan, 
en cambio, vivita y coleando, y como en 
venganza, lejos de ser una masoquista, hace 
sufrir a su público artísticamente. 


LOS VIA CRUCIS DEL CUERPO 
Orlan es una mujer sana. Sus obras no 
pueden ser fácilmente asociadas por los klei- 
nianos prét-A-porter como productos de la 
“reparación”, a diferencia del arte de la pró- 
tesis desarrollado por Abraham Cruzvillegas 
a partir de la distrofia muscular de su padre, 
o la serie testimonial de Nazaret Pacheco, 
que ilustra la reconstrucción de su cuerpo 
(atacado por malformaciones congénitas) a 
la manera de un diario gráfico que incluye 
pernos, mapas de operaciones, grapas y mo- 
deladores de huesos exhibidos en cajas de las 


que los naturalistas utilizan para guardar 


mariposas. O la saga testimonial del cáncer 
de Hannah Wilke en su muestra /ytra Ve- 
»us que, según una nota publicada por Bill 
Jones en el número 9 de la revista Poliester, 
consistía en 13 fotografías gigantes, autorre- 
tratos de la artista agonizante que incluyen 
cabello auténtico perdido a lo largo de suce- 
sivos tratamientos de quimioterapia y dese- 
chos quirúrgicos encerrados en una jaula. Y 
sin duda Orlan se diferencia totalmente en 


su proyecto de las fotografías de cirugía ma- 
yor realizadas por Max Aguilera Hellweg, 
quien aparentemente sólo ha descubierto 
una belleza archimboldesca y baconiana en 
un campo sagrado por la asepsia, donde de- 
licados instrumentos de finísima precisión 
tratan de diferir la muerte. 

Los norteamericanos tienen la compulsión 
de la clasificación, incluyendo la de las espe- 
cies más exóticas (como los deseosos de parti- 
cipar de un club que consiga partenaires ge- 
rontes, para cambiarles los pañales, o los que 
juntan cabello del mismo color y pertene- 
ciente a la misma raza). En el mismo número 
de la revista Poliester, en un artículo titulado 
“Enfermedad mental y arte corporal”, de 
Kurt Hollander, un grupo de especialistas ha 
encontrado una nueva clasificación psicopa- 
tológica: el Desorden Dismórfico Corporal. 
Hollander lo define así: “Se caracteriza por 
una preocupación por supuestos defectos de 
la propia apariencia física, especialmente en 
las partes más sensibles (es decir ojos, nariz, 
labios, piel, genitales) o las más valoradas cul- 
turalmente (cabellos, uñas, pechos). Aunque 
la imagen propia que tenemos todos es inevi- 
tablemente peculiar y aunque nadie está 
completamente satisfecho con su aspecto, 
hay algunos que llegan más lejos”. 

¿Es posible que cierta tendencia crítica nor- 
teamericana —un buen ejemplo es el feminis- 
mo que homologa pornografía a violencia 
contra la mujer y violencia lisa y llana— igua- 
le a los practicantes compulsivos de cirugía 
estética, a las víctimas de la tricotilomanía 
(arrancarse los pelos sin parar) y a los artistas 
que realizan operaciones sobre las alternati- 
vas del cuerpo dándoles un sentido estético- 
político, como Orlan? Danny Tisdale blan- 
quea, a través de fotografías de afroamerica- 
nos famosos como el actor Paul Robeson los 
rasgos étnicos: azulea los ojos, afina narices, 
les plancha las motas, utilizando apenas un 
programa de computación. Anthony Aziz y 
Sammy Cucher fotografían cuerpos trabaja- 
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Beso de artista (1977). 


Sky y skai y video (1983). 


dos en el gimnasio de hombres y mujeres, en 
donde los genitales se encuentran tan ausen- 
tes como en las muñecas permitidas a las ni- 
ñas de los años “50 (al menos ésas tenían en 
el medio una eufemística hendidura). 

Orlan eludió la política de minorías —ella 
es blanca, europea, rubia, aunque no de ra- 
íz—, tomando como modelo obras de artistas 
mayores, y no sujetos vivos. Cuando, me- 
diante diversas intervenciones, hizo de sí 
misma un Frankenstein con la barbilla de 
Venus, los ojos de Psique, la nariz de Diana, 
la boca de Europa y la frente de Mona Lisa, 
quería demostrar que un conjunto de rasgos 
considerados patrones estéticos dan por resul- 
tado un producto extraño. Y que no existe 
la belleza ideal. La pregunta idiota es si se 
trata de arte político-crítico o simplemente 
pone en escena la posibilidad de que la tec- 
nología y la ciencia al servicio de unos pocos 
(y no las prácticas de los movimientos de 
minorías) negocien las diferencias en ese de- 
licado borde que va del derecho a la integra- 
ción y la no renuncia a la propia identidad. 
La otra pregunta idiota, pero más ambicio- 
sa, es: ¿qué diferencia hay entre estos pro- 
ductos estéticos y las ofertas del shopping de 
cosmética de reparación socio-racial-sexual 
de Colors de Benetton (pelucas para pubis, 
descircuncidadores instantáneos, redondea- 
dores de ojos, planchadores de motas)? 

Si la respuesta es ninguna, la contrarres- 
puesta puede ser: ¿Y qué? Quizá la pregunta 
sobre las fronteras entre lo que tiene o no 
valor estético parece obsoleta hoy. Suena co- 
mo ese poema de Néstor Perlongher que 
decía “¿Dime, Delia, qué es el arte?”. 


SANGRE DE ARTISTA 

La primera intervención de Orlan fue en 
1977, dentro del Simposio de Performances 
de Lyon, del que era fundadora. En ese caso 
fue casual (aunque llevó su cámara). Pero 
seguramente entonces advirtió, con la sensi- 
bilidad propia de una artista, la espectacula- 


ridad látente del quirófano: su ambiente, 
mezcla de escenografía para un sacrificio ri- 
tual y de ópera de coreografía meticulosa- 
mente ajustada. Luego, en su sucesión de 
mutaciones, invirtió el protocolo de las ob- 
sesionadas por mantener su belleza sin con- 
fesar cirugía: en lugar de negar la interven- 
ción y exhibir el resultado como producto 
de una juventud natural, mantenida por 
cosméticas blandas, transmitió la operación 
por satélite, anunciando que cada trabajo 
realizado sobre su cuerpo era algo así como 
una investigación antropológica, un cuestio- 
namiento de los cánones de belleza domi- 
nantes y una manera de negar su arte carnal 
“como heredero de la tradición cristiana 
contra la cual una se encuentra luchando”. 
Según sus propias palabras: “Basé una de 
mis operaciones en un texto de Antonin 
Artaud en el cual él soñó con un cuerpo sin 
órganos. El texto cita nombres de poetas de 
su época y luego calcula cuántas veces esos 
poetas tuvieron que defecar y orinar, cuán- 
tas horas tuvieron que dormir, cuánto 
tiempo insumieron en comer o lavarse. Ar- 
taud concluye que es completamente des- 
proporcionado el tiempo insumido en esas 
actividades en comparación con sus pobres 
cincuenta páginas de producción mágica (así 
denomina al acto creativo)”. De este modo 
niega Orlan la simple asociación cuerpo-se- 
xo, y da un sentido a la abyección, al dese- 
cho (aunque de un modo un tanto esteti- 
zante, ya que ella se ocupa de esa zona más 
prestigiada: la sangre). En un texto inolvi- 
dable (El dolor), Marguerite Duras describe 
las deposiciones de Robert Antelme, resca- 
tado semivivo por Francois Mitterrand de 
un moridero de Dachau. No se trata de 
mierda: su olor, su color, su consistencia 
son inhumanos. La ciencia no tiene nada 
que hacer allí; es preciso alimentar al sobre- 
viviente con cuentagotas, el estómago po- 
dría rasgarse. Sólo la boca del moribundo 
no cesa de moverse, en una loca narrativa 


donde detalla todos los sucesos vividos, da 
nombres y repite, por si se tratara de su úl- 
timo instante de vida. Duras describe como 
un entomólogo la evolución de “eso” que 
suelta el cuerpo de Antelme hasta alcanzar 
el status de mierda humana y cómo recién 
entonces el ex condenado está en situación 
de producir esas cincuenta páginas que Ar- 
taud denominaría quizás, en este caso me- 
nos irónicamente, “mágicas”. Ese texto re- 
cuerda algunas politizaciones del cuerpo 
que hace Orlan. 

Entre los antecedentes lejanísimos de la ar- 
tista podría citarse a la monja Benedetta 
Carlini de Vellano, abadesa de las teatinas 
de Pescia, quien realizó una performance 


festaban un deseo imperativo y enunciado 
en nombre de Dios y a través de los cuales 
Benedetta hablaba con voz de hombre. Es- 
tas experiencias tuvieron una difusión enor- 
me en relación con la precariedad de la épo- 
ca en materia de comunicación. 

Otro antecedente de Orlan podría ser 
Lasthénie de Ferjol, un personaje de Barbey 
d'Aurevilly. El cuento dice que vivía en un 
castillo de Forez, lejos del mundo. Era casta 
y silenciosa. Pero ni los cuidados de su ma- 
dre ni los de su sirvienta Agatha lograron 
protegerla de las astucias del deseo. Lasthé- 
nie era sonámbula. Una noche salió del cas- 
tillo caminando dormida. Un sacerdote la 
sedujo, le hizo un hijo que murió al nacer. 


“Luego de mi muerte, mi cuerpo será puesto en un . 
museo, momificado y/o modelado en resina, la pieza 
maestra de una instalación con un video interactivo. 

Y voy a pedir a una agencia de publicidad que me 
proponga un nombre y un logotipo. Y luego voy a 
contratar a un abogado, que pedirá al fiscal de Estado 
que otorgue una nueva identidad a mi nueva cara.” ORLAN 


mística mediante un anillo pintado con aza- 
frán que, según su pretensión, certificaba su 
casamiento con Cristo: al no contar con la 
cirugía moderna, aprovechándose de la os- 
curidad y de la credulidad de una de sus dis- 
cípulas, montó una operación en donde 
Cristo le extrajo el corazón, reemplazándolo 
por otro claveteado por tres flechas y ador- 
nado por una banda rosa. Sin contar tam- 
poco con los cirujanos —y menos que menos 
con el aval de la Iglesia—, para optar por el 
cambio de sexo, Benedetta hizo el amor con 
algunas compañeras bajo la personalidad de 
diversos ángeles llamados ora Splenditelo, 
ora Fiorito, ora Tesaurielo, seres que mani- 


Lasthénie no recordaba nada. Su madre no 
la creía inocente. Eso la enfermaba. ¿Cuál 
era su enfermedad?, se pregunta el autor. Su 
pureza, la injusticia de la que no tenía prue- 
ba alguna, se contesta. Lasthénie se recluyó 
en sus habitaciones. Poco a poco su expre- 
sión fue la de una loca, sus ojos extraviados 
adquirieron el color de las hojas de los sau- 
ces. Dejó de comer, de hacer sus abluciones. 
Sin darse cuenta comenzó a permanecer to- 
do el día encorvada como el niño que había 
muerto. Habría que corregir un poco a Bar- 
bey d'Aurevilly: Lasthénie de Ferjol no se 
sentía abrumada sino que era una perfor- 
ming artist sin medios, precursora de Orlan. 


De'carfme somos 
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NOTA DE TAPA 


Cuarta cirugía, París, 1991, Orlan y los cirujanos visten Paco Rabanne. 


Un día la encontraron muerta. Su madre, 
la baronesa de Ferjol, abrió el corpiño de 
la muerta con la esperanza de escuchar to- 
davía los latidos de su corazón: encontró 
sangre, y 18 alfileres clavados en armónica 
forma. Hoy, artistas anónimas (por lo ge- 
neral con un oficio relacionado con los 
hospitales) se sangran metódicamente en 
secreto para engañar con anemias perni- 
ciosas y otras enfermedades, sobre cuyas 
causas naufragan los diagnósticos de cual- 
quier eminencia a la que desafían enros- 
trándoles su ignorancia. 

Orlan está interesada por la sangre, pero 
no sólo por su sentido en el universo ju- 
deo-cristiano sino por su capacidad de me- 
táfora de la comunicación, a la manera de 
una red cibernética conectiva (al igual que 
la hematología geográfica, la ciencia que 
estudia las relaciones de la geografía con la 
sangre). Tal vez Orlan ignore sus contac- 


tos estéticos con el kitsch peronista. En 
1952 el doctor Pedro Ara hizo de Eva Pe- 
rón un cadáver momificado, órgano por 
órgano, cuyo destino sería ser exhibido pa- 
ra siempre y para la devoción popular tal 
cual era, en un gran monumento. Pero la 
performance política se radicalizó hasta tal 
punto que una embalsamada se dedicó a 
viajar por el mundo en féretros cerrados. 
Lo sepa o no, Orlan ha dicho: “Luego de 
mi muerte, mi cuerpo no será entregado a 
la ciencia sino puesto en un museo. Será 
momificado y/o modelado en resina. Será 
la pieza maestra de una instalación con un 
video interactivo. Cuando las operaciones 
terminen, voy a pedir a una agencia de pu- 
blicidad que me proponga un nombre y 
un logotipo, basados en un brief mío. Lue- 
go voy a contratar a un abogado, que pe- 
dirá al fiscal de Estado que me otorgue 
una nueva identidad con mi nueva cara”. 


Roberto Martín / Arte Contemporáneo - Defensa 1344 
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VUVI/VIDVAVUVO VITIDIO 


1) Orlan antes de entrar al quirófano 


imágenes de Omnipréser 


; 


3) Campo amarillo, gasa y mirada a la cámara 


5) La segunda boca. 


Cabe preguntarse si “cuando las operacio- 
nes terminen” alude al momento en que la 
muerte biológica de Orlan decida cuál fue la 
última intervención quirúrgica. ¿Un clon de 
Orlan nos permitiría ver, por fin, el origi- 
nal? ¿Hipernegación de la muerte, o sobera- 
nía genial del miembro más futuro de la fa- 
milia radical chic del arte, que incluye a Dalí 
hibernado y a Timothy Leary viajando en 
cohete por ese cielo donde sólo se creía que 
estaba Lucy con sus diamantes? 


LOS PEROS DE ORLAN 

Orlan es una viajera trans-aparencial: sólo 
es posible ser otro por partes, a través de su- 
cesivas mutaciones-intervenciones. Orlan di- 
ce demoler los patrones de belleza moder- 
Nos, pero su apariencia, aun con toda clase 
de renovados implantes, es la de una mujer 
bella que aparenta menos edad de la que tie- 
ne (52 años). Si bien resulta absurdo supo- 
ner que, al exponer el interior de su cuerpo, 
lo expone todo, cabe sospechar que existen 
en Orlan otras operaciones de sesgo no artís- 
tico: vulgares liftings, lipoaspiraciones, im- 
plantes de siliconas, hormonas destinadas a 
contrarrestar la menopausia, sin otra función 
que retrasar la vejez y conservar la belleza. 

¿O no lo hace? ¿Es realmente tan radical? 


En caso de que sí se haya hecho esas.Opera- 


ciones comunes, la mutación constante difu- 
minaría esa batalla vulgar contra el tiempo 
que provee la común cirugía estética mod 
na, Y equivaldría al gesto con que Andy 
Warhol quiso ganarle de mano a la vejez 
utilizando de antemano una peluca blanca: 
Por otra parte, cuando Orlan declara al 
contrario de los deseos transexuales, no de 
seo tener una identidad definida y definit- 
va; estoy a favor de identidades nómades, 


ile Svi » está equivo- 
múltiples, móviles y mutantes , está eq 
sobre 


er- 


cada: los transexuales posmodernos, 
todo los alineados dentro de la crítica que 
no se definen como viajeros de Un sexo 4 
otro sino como eternos beduinos en el de: 
sierto de la identidad. 

La próxima operación que Orl 
es la de hacerse realizar una nariz | Ds 
grande posible de acuerdo con la perici 
técnica de los japoneses y con la ae 
ción de su cuerpo. ¿Habrá leído Orlan € 
Pinocho de Collodi? 


an planea 
o más 


La muestra de videos y fotos de Orlan en la E 
Alianza Erancesa (Córdoba 946) se inaugura € 
la tarde. 

una conferen 
den 


jueves 5 de agosto a las siete de 
El viernes 6 a la misma hora dará 
cia (con traducción simultánea) y participar 
un debate con Roberto Jacoby, María pull 
Gabriel Catren y Corínne Sacca-Abadi. 


; 3 , setiembre. 
La muestra permanecerá hasta el 10 de 


€ 


e, sobre su séptima 


) Dibujo preparatorio sobre el rostro de Orlan. 


"y 
Primer plano en rojo, azul y verde en la abertura de rostro. 


7) Retrato con narcisos seis días desp! operación. 


“Unas palabras sobre estas imágenes, que 
ustedes probablemente verán con incomodidad: 
lamento tener que hacerlos sufrir, pero sepan que 
yo no sufro —a diferencia de ustedes— cuando 
miro esas imágenes.” ORLAN 


| Aguja de la jeringa de anestesia perforando el labio superior. 
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arte 


Canal (á). Un espacio 
donde el arte y el 
espectáculo son prota- 
gonistas. Donde la música, 
la pintura, la danza, el 
teatro y la literatura 
conviven en todas sus 
expresiones. 


SOLICITELO A SU CABLE AMIGO 


CANAL(á) 


24 HORAS DE ARTE Y ESPECTACULOS 


OFICINA DE PRODUCCION: 
BONPLAND 1745 (1414) BS. AS. 
TEL/FAX: 4778-6555 
E-MAIL: produccion(Pcanala.com.ar 


e » 
PRAMER 


15 CABLE El show de Jools Holland 


Por MARTIN PEREZ Todo comienza con 
unos títulos en los que se puede ver a un 
hombre corriendo por los pasillos de un ca- 
nal. Nada demasiado nuevo, salvo porque 
ese hombre es Jools Holland, el canal es la 
BBC y en el estudio en el que desemboca lo 
están esperando los músicos que enseguida 
protagonizarán su Later... with Jools Ho- 
lland, un programa poco menos que mítico 
para los televidentes ingleses adictos al rock 
pero absolutamente desconocido por estas 
latitudes. Es por eso que para el distraído 
espectador que le da unos segundos de gra- 
cia en medio del vértigo del zapping, poco 
y nada suenan los nombres, por más respe- 
tables que sean. Claro que, cuando ese se- 
ñor comienza a presentar a los talentos 
reunidos para su show de esa noche, la cosa 
cambia un poco. 

El presentador recorre en pocos pasos un 
estudio en el que esperan su turno tanto un 
grupo nuevo llamado Gomez, un artista (así 
lo presentará: “un artista”) como Nick Cave 
y sus Bad Seeds, una flamante carita vende- 
dora como la de Natalie Imbruglia y una 
cantante cu/£ como Beth Orton. Pero, claro, 
para comenzar hay algo más. El presentador 
dice sencillamente: “Jimmy Page y Robert 
Plant”, y entonces los ex Zeppelin comien- 
zan con lo suyo. Y el zapping del cableadic- 
to con paladar musical tirando a rockero se 
detendrá ahora sí, inexorablemente. Hasta 
que ese señor —aunque aún no sepamos 
quién demonios es— se despida hasta la pró- 
xima. Entonces será el momento de hablar 
de un tal Jools Holland, de la tradición de 
shows en vivo de esa institución llamada 
BBC y de por qué es imposible tener un 
programa así en la televisión local. 


EL TECLADISTA PERIODISTA 

“Let the good times roll” por Ray Char- 
les, “Jambalaya” por Jerry Lee Lewis y “All 
Things Must Pass” por Billy Preston. Es- 
tos son apenas tres de los temas escogidos 
por Jools Holland para integrar una hipo- 
tética lista de temas para una isla desierta, 
pero que alcanzan para definir musical- 
mente a este tecladista nacido hace cua- 
renta y un años en Londres y que hoy =sin 
dejar de salir de gira al frente de su 


A 
Richard Aschcroft, cantante de The Verve, rumbo a la presentación del próximo sábado. Que, con lo inest 


Todos los fines de semana, por People 8 Arts, es posible encon- 
trarse con una sorpresa más que agradable: el programa de Jools 
Holland. Siguiendo la tradición radial inaugurada por la célebre BBC, 
el programa se vale del simple recurso de reunir buenos artistas y 
dejarlos tocar lo que quieren, para presentar un lujo que durante 
agosto ofrece una saludable sobredosis de música en vivo. 


de radio 


Rhythm 82 Blues Orchestra— forma parte 
del staff de lujo de la BBC. 

Miembro fundador de Squeeze y músico 
invitado en discos de Roger Waters, Dr. 
John y B. B. King, la biografía oficial de 
Holland señala que a los ocho años ya toca- 
ba boogie woogie, y que tenía quince cuan- 
do se unió a sus amigos Chris Diftord y 
Glenn Tilbrook para tener su propio grupo 
con el que anotarse en los charts ingleses 
luego de la fiebre punk, y con quienes pudo 
reunirse más tranquilamente y sin pasar de- 
masiada vergiienza una década más tarde. 
Pero el otro comienzo de la biografía oficial 
de Holland debería tener como punto de 
partida el especial “The Police in Montse- 
trat”, que significó el primer paso de su ca- 
rrera periodística. De hacerles unas entrevis- 
tas a sus amigos, Holland pasó a formar par- 
te del plantel estable de The Tube, un pro- 
grama musical que hizo historia en la televi- 
sión británica. Su currículum periodístico 
incluye una serie de largometrajes docu- 
mentales en los que éxploraba la música de 
Nueva Orleáns, Memphis y Nashville, un 
libro de viajes musicales, así como una 
mudanza a Nueva York para oficiar como 
presentador =junto al saxofonista David 
Sandborn— de un programa de TV para la 
NBC llamado “Sunday Night”. Fue hacia 
1992, después de esa experiencia nortea- 


mericana, cuando la BBC lo convocó para 
presentar su propio programa, cuya tem- 
porada 98 es la que se está viendo estas 
semanas en People 8Z Arts. 


ELOGIO DEL PROTECCIONISMO 
Proveedor habitual de tracks para los dis- 
cos piratas de los grupos de rock, con entra- 
das difíciles de conseguir ya que son gratui- 
tas y a punto de alcanzar el centenar de emi- 
siones, Later... with Jools Holland sigue sa- 
liendo al aire aún hoy, tanto en Londres co- 
mo en Estados Unidos. De hecho, en una 
rápida mirada a la programación de sus últi- 
mas semanas (en la versión para el hemisfe- 
rio norte) es posible encontrar los nombres 
de Hootie 82 The Blowfish, Ben Folds Five, 
Pete Townshend y Maxwell, entre otros. 
Equivalente televisivo de las famosas sesio- 
nes radiales de John Peel —un mítico disc- 
jockey de la BBC, que viene presentando 
nuevos talentos desde la década del seten- 
ta—, Later... es también fruto de una tradi- 
ción de grabaciones en vivo que ha llenado 
de música los archivos de la radio británica. 
Tradición que responde a una ley inglesa 
que obligaba a las radios a incluir una cuota 
de música en vivo además de las grabacio- 
nes, con el objeto de proteger los derechos 
laborales de los músicos. Así que es gracias a 
esa ley que las compañías discográficas han 


encontrado un filón en el archivo de la BBC 
(fuente de recientes ediciones en vivo de Los 
Beatles, Led Zeppelin, The Who, Jimi Hen- 
drix y tantos más). 

Claro que la calidad del programa de Ho- 
lland no sólo obedece al respeto de cierta le- 
galidad británica, sino que también respon- 
de al hecho de que su anfitrión es músico 
antes que periodista. Esta es. una de las razo- 
nes por las que Los Beatles sobrevivientes 
eligieron a Holland para ser el entrevistador 
en los videos de la serie Anthology. 

A pesar de que People 82 Arts suele repe- 
tir sin piedad los capítulos de sus shows, va- 
le la pena recomendar varios de los progra- 
mas anunciados para agosto. Later... with 
Jools Holland sale al aire los viernes a las 23 
(repite el sábado a las 3 y a las 6 de la maña- 
na, para quienes prefieran grabarlo), y 
anuncia a Tori Amos para este viernes; The 
Kinks, Maldita Vecindad y Neneh Cherry, 
una semana más tarde; Paul Weller y Jesus 
and Mary Chain para el 20 de agosto; y 
Lenny Kravitz, Bjork y Paul Westerberg pa- 
ra el viernes 27. Pero atención: para el pró- 
ximo fin de semana se anuncia doble sesión; 
a las 23 del sábado 7 habrá que prepararse 
para The Verve, Rickie Lee Jones y Roni Si- 
ze. Un lujo en vivo. Como, a pesar de tan- 
tos intentos, sólo pudo hacer en la televisión 
argentina Juan Alberto Badía. [Al 
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Para aparecer en estas páginas 
se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 
fico. El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasí- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


Domingo 


Grotesco criollo Se rai He visto a 
Dios, una obra de Francisco Defilippis 
Novoa, que fue nena iginalmente 
en julio de 1930. Esta pieza retoma la ob- 
sesión del autor Eo Aca las desventuras 
de personajes que se o en ne 
. nerse fieles a su conciencia y asus postula- 
dos éticos, en ate de una sociedad en 
descomposición moral. Dirigida por 
Eduardo Gondell. A las 21 en la Sala 
Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cer- 
vantes, Libertad 815. Envada $ 5. 


Edipo La compañía Los Her- 
manos Perham reestrena su es- 
pectáculo Edipo Rey de Hun- 
gría, una ágil y divertida ver- 
sión del mito en la que se en- 
tremezclan el relato trágico 
del parricida, con el drama y la confusión por 
los errores que cometen los propios narradores. 
A las 20 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5. 

Jazz Se presenta la Valentino Jazz Bazar, el 
grupo de Guillermo Valentino. Este exquisito 
guitarrista será acompañado por músicos invi- 
tados de la talla de Patán Vidal, Willy Crook 
y Fernando Lupano. 

A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737, 
Entrada $ 5. 

Dibujos Gustavo Kortsarz inaugura Los lazos 
de la memoria, una exposición que reúne pin- 
turas, dibujos, videos e instalaciones. 

A las 20 en la Sala Auditorio Dr. Arturo Illia, 
San Martín 671, subsuelo, Concepción del Uru- 
guay, Ente Ríos. GRATIS 

Opera Presentación de la obra Escenas de Bo- 
hemia, una adaptación teatral de Henri Mur- 
ger, Lorenzo de Medici e Ignacio Brizzio so- 


bre La Bohéme, de Giacomo Puccini, a cargo 
del Centro de Divulgación Musical del Go- 
bierno de la Ciudad. 

A las 17,30 en el Museo Sívori, Infanta Isabel 
555. Entrada $ 1. 

Fiesta house Continúa el ciclo Deep in the 
underground, dedicado al deephouse. En esta 
ocasión se presentarán los sets de Dj Diego 
Cid y Dj Caró. 

A las 21 en el El dorado, H. Yrigoyen 947. 
Entrada $ 5, 

Teatro callejero El grupo Caracú presenta 
su espectáculo Pedí el paraíso, una versión del 
capítulo XXI de Don Segundo Sombra. La di- 
rección corre por cuenta de Héctor Alvarellos. 
A las 14.45 en el Parque Avellaneda, Directorio 
y Lacarra. GRATIS 

Cine Se proyecta La estrella del norte, un film 
dirigido por Pierre Granier-Deferre, basado 
en una novela de Georges Simenon. 

A las 19 en Casa Cultural Uruguay, Scalabrini 
Ortiz 532. Entrada $ 2. 


Lunes 


Crítica En homenaje a Enrique Pezzoni, 


el Programa de Estudios de Teoría y 
Crítica Literaria de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras de la UBA realiza estas Jor- 
nadas de Teoría y Crítica Literaria, que 
se extenderán hasta el día 4 de agosto, 
que tiene como objetivo el discutir los 
problemas, conceptos y enfoques que se 
despliegan en la teoría y la crítica litera- 
ria contemporáneas. Desde las 17 en la 
Facultad de Filosofía y Letras, Puán 470. 
Informes al 4941-8054. 


Luz O'Farrell La artista plás- 
tica que residió varios años 
en Alemania— presenta su 
nuevo trabajo que, partiendo 
de leves cambios cromáticos y 
haciendo uso de símbolos uni- 
versales, logra una obra personal e insinuante. 
De 15 a 20 en Galería van Riel, Talcahuano 1257. 
GRATIS 

Arte Continúa De pescados y pescadores, una ex- 
posición fotográfica de Bárbara Moira Brizzi. 
De 12 a 22 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Plástica En el marco del ciclo Espacio Ojo al 
país se desarrollará esta muestra de los artistas ro- 
sarinos Andrés Ostera (fotografía) y Hugo Cava 
(objetos gráficos). Esta exposición, curada por 
Luis Felipe Noé, Rosa María Ravera y Fermín 
Fevre, estará abierta hasta el día 18 de este mes. 
De 14 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Cine francés Proyección de El silencio es 
oro, un clásico de René Clair, estrenado en 
1947 e interpretado por Maurice Chevalier y 
Erancois Perrier. 

A las 14.30, 17, 19,30 y 22 en el TGSM, 
Corrientes 1530. Entrada $ 3,5. 

Teatro infantil Los Cuentomaníacos continú- 
an presentando La imaginación siempre puede 
más, un espectáculo que cuenta con las actua- 
ciones de Alejandro Canuch, Marina Barbera y 
Paula Trucchi y la dirección de Carlos Aguirre. 
A las 16 en el Teatro Arlequines, Perú 571. 
GRATIS 

Eduardo Gualdoni Se encuentra abierta la 
inscripción para participar del taller dictado 
por este artista plástico, dirigido a gente con 
o sin experiencia artística. El curso incluirá 
nuevas técnicas de dibujo, pintura y mono- 
copia, resultado de su experiencia en el Ta- 
ller de Técnicas Avanzadas en Grabado del 
Kent Institute of Art (Inglaterra). 

Informes al 4585-7495 o al 4361-2237. 
Música El dúo integrado por César Lerner y 
Marcelo Moguilevsky presenta Basavilbaso, su 
último trabajo discográfico. 

A las 20.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $ 15. 


Martes 


y caleidoscópicas de Has] 
demostrar su infatigable interés po 
cualidades de luz por sobre la 
10 420 en la Galería Ruth B 
Florida 1000. GRATIS 


7 Plástica Silvia Rocca presen- 
; ta De espaldas contra la pared, 
una muestra de grabados po- 
blados de seres extraordinarios. 
De 16 a 21 en el C.C. San 
Martín, Sarmiento 1551, 
Sala 2. GRATIS 

Cortometrajes Comienza el Festival Nacio- 
nal de Cine y Video Independiente, que pro- 
yectará los cortos seleccionados por el jurado 
(integrado por Raúl Perrone, Sebastián Puen- 
zo y Adrián Caetano, entre otros) en distintos 
puntos del país: hoy (y los días 10, 17, 24 y 
31), en Buenos Aires; el 6 y el 7, en La Plata y 
a las 18 en el Microcine del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 

Informes al 4441-0444 y 4772-8745. 
Alejandro Gimson Presenta en sociedad su 
libro Relatos de la diferencia y la igualdad - Los 
bolivianos en Buenos Aires, junto a Aníbal 
Ford, Rosana Guber y Elizabeth Jelin. 

A las 19.30 en el Instituto de Desarrollo Econó- 
mico y Social, Aráoz 2838. GRATIS 

Taller Se realiza esta charla abierta sobre las 
clases de trabajo corporal acrobático, prepara- 
ción física, elongación global correctiva, Mlexibi- 
lidad y técnicas acrobáticas, a cargo de Cristian 
Noriega (Momix y la UBA). 

A las 18 en Cabrera 3971. Informes al 4582-8905. 
GRATIS 

El Horreo La banda presenta su segundo dis- 
co, El Horreo va, compartiendo el escenario 
con la nueva formación de Juana La Loca. 

A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 1530. 
Entrada $ S. 

Cine /rlanda: el arduo camino hacia la paz €s 
un ciclo del cine integrado por obras de di- 
rectores británicos e irlandeses que intentan 
analizar desde distintas perspectivas uno de 
los conflictos más amargos de Europa. El 
film que inaugura la retrospectiva es Michael 
Collins, de Neil Jordan, que reconstruye la 
historia del revolucionario irlandés, mártir 
para algunos y traidor para otros. Con las 
actuaciones de Liam Neeson, Julia Roberts Y 
Aidan Quinn. 
A las 17 y 19.30 en el British Art Centre, 
Suipacha 1333. GRATIS 


Miércoles 


Plástica Inaugura Dinámi- 
ca visual-Artista en obra, una 
exposición conjunta de los 
artistas Fernando Arto y An- 
drea Fontiveros. La propues- 
ta de estos dos jóvenes crea- 
dores se centra en disponer objetos de su crea- 
ción dentro de un círculo trazado en el piso. 
A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $ 2. 

Luis Salinas El guitarrista continúa con su 
ciclo de presentaciones. 

A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 15. 

Arte Continúa Homenaje a Carlos Torrallar- 
dona, una exposición de grabados que rinde 
honores a este artista. 

De 14 a 18 en el Museo Nacional del Grabado, 
Defensa 372. GRATIS 

Poesía Como parte del ciclo La casa de la po- 
esía, los poeras Elida Manselli, Pablo Narral, 
Carlos Juárez Aldazábal y Alicia Genovese lee- 
rán piezas de su autoría. 

De 19 421 y de 23 a 1.00 en Babilonia, 
Guardia Vieja 3360. GRATIS 

Mark Zaffron El artista norteamericano dictará 
tres seminarios sobre Fotointaglo no tóxico, en el 
que dará cuenta de cómo logró adaptar el film fo- 
tosensible a las técnicas de grabado y fotograbado. 
Informes e inscripción: 4315-2915. 

Más Plástica Hasta el 10 continuará abierta 
Artistas tucumanos, una exposición colectiva 
en la que Carolina Paradella, Rolo Juárez y 
Martín Guiot exhibirán objetos elaborados 
con materiales con convencionales. 

De 16 4 20 en STAC, Espacio Giesso Reich, 
Cochabamba 370. GRATIS 

Esculturas Inaugura De gente y animales o a 
la inversa, una exposición de Germán Cabrera 
que tiene al tiempo como protagonista. 

Á las 19 en el C.C, Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Cine. Comienza El cine y la brújula, ciclo 
compuesto por algunos de los films que J.L. 
Borges reseñó en la mítica revista Sur. En esta 
ocasión se proyectará El delator, de John Ford. 
A las 18 en el Museo de Arte Moderno, San 
Juan 350. GRATIS 


Jueves 


Retrospectiva periférica Tal es el 


nombre del ciclo de obras de El Periférico 
de Objetos, que comenzará a las 21, en el 
Callejón de los Deseos (Humahuaca 
3759), con El hombre de arena, de D. Ve- 
ronese y E. García Wehbi. El viernes, a la 
misma hora pero en Babilonia (Guardia 
Vieja 3360), será el turno de Zooedipous 
(foto) de Veronese, García Wehbi y Alva- 
rado. Y el sábado, a las 23, el de Máquina 
Hamlet, de Henrich Muller, en el Callejón 
de los Deseos. Entrada $ 12. 


Grabados Rizza Conde pre- 
senta Diario de a bordo, una 
muestra que sintetiza lo mejor 
de su obra. Testigo de los 
cambios y las transformacio- 
nes del paisaje urbano, la ar- 
tista cultiva un estilo minimalista y abstracto. 
De 10 a 20 en la Fundación Centro de Estudios 
Brasileiros, Esmeralda 965. 

GRATIS 

Orlan Inaugura la muestra de fotografías de 
su serie Omniprésence, que registra su séptima 
operación de cirugía estética. (Más informa- 
ción en las páginas 10, 11, 12 y 13). 

A las 19 en Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Plástica Carla Benedetti y Agustina Picasso 
presentan Lo crudo y lo cocido, dos exposicio- 
nes en las que intentan borrar las divisiones 
entre lo abstracto y lo figurativo. 

A las 19 en La Sala Pañol del C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 
Murga 7odos ponen continúa representando 
Los indios estaban cabreros, una obra creada por 
Agustín Cuzzani y dirigida por Rubén Pires. 

A las 20.30 en el Teatro Nacional Cervantes, 
Libertad 815. Entrada $ 5. 

Festival Comienza el Festival del Rojas 99, 
que incluye actividades teatrales, de danza, mú- 
sica y video. Como número apertura se presen- 
tarán Los Sobrevivientes del Piruetarium, grupo 
de música contemporánea integrado por una 
sección de cuatro vientos y un baterista. Como 
invitados participarán Wenchi Lazo, Federico 
Zypce y María Gabriela Epumer. 

A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 1530. 
Entrada $ 5. 

Música Pablo Krantz y los Chicos-Búfalo pre- 
sentan Demasiado tiempo en ningún lado, su de- 
but discográfico, junto a Sugar Tampaox. 

A las 23.30 en el Podestá, Soler y Julián Alvarez. 
GRATIS 

Arte Inauguran dos nuevas muestras en Belleza y 
Felicidad. La primera es 8D, compuesta por obje- 
tos de Laura Bumaschny. La segunda, Joaz, una 
exposición de aerografías de Jessica Odette. 

A las 19,30 en Guardia Vieja y Acuña de Figueroa. 


GRATIS 


Viernes 
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7395. Entradas desde $ 18. 


Teatro Como parte del Fesri- 
val del Rojas 99 se presentan 
dos obras: Herida, de Bernar- 
do Cappa y Las troyanas, de 
Eurípides, en una versión tra- 
ducida y adaptada por Jaime 


Arrambide. 


A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Andrea Fiorino La talentosa actriz rosarina 
estrena El discurso, un mordaz y agudo espec- 
táculo en el que, haciendo uso del lenguaje 
político, la artista hablará sobre cómo el poder 
está en manos de la locura. 

A las 23 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Arte. Comienza Open Studio, una muestra 
que reúne las obras de 31 artistas ganadores de 
las becas ofrecidas por el programa creado por 
el artista plástico Guillermo Kuitca. 

De 17 a 22 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 

Orlan IM En el marco de la muestra que pre- 
senta en Buenos Aires, la artista realizará una 
conferencia seguida de un debate del que par- 
ticiparán Gabriel Catren, Roberto Jacoby, 
María Moreno, Corinne Sacca Abadi y la 
propia artista. 

A las 19 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Mitos del Medioevo Se realiza una charla so- 
bre Los Caballeros de la Mesa Redonda y el rey 
Arturo, a cargo de la Prof. Alejandra Morales. 

A las 19,30 en Amenábar 863. 

GRATIS 

Hardcore gay antifascista. Mientras pre- 
sentan su disco The art(e) of romance, Fun Pe- 


ople organizrla tercera edición de este festival. 


El día 6 se presentarán junto a Loquero y, al 
día siguiente, volverán a actuar, en esa ocasión 
acompañados por She-Devils. 

A las 21 en Cemento, Estados Unidos al 1200. 
Entrada $ 6. 

Demonios de Tasmania Mientras ter- 
minan de darle los últimos toques a su próxi- 
mo disco, el grupo liderado por Sharly 
presentará algunos de sus temas nuevos. 

A las 24 en Ave Porco, Corrientes 1980. 
Entrada $ 7. 


Sábado 


Teatro Tango por Pablo es una obra de 


Raúl Peñarol Méndez, en la que Roberto 
Carnaghi da vida a los quijotescos sue- 
ños de Pablo Podestá (18751923), míti- 
co actor perteneciente a la genial familia 
de artistas. La dirección y puesta en esce- 
na es de Andrés Bazzalo. Completan el 
elenco Antonio Bax, Enrique Dacal, 
Adriana Dicaprio, Leonrado Odierna y 
Jean Pierre Reguerraz, Juan Carlos Ricci 
y Roxana Fontán. A las 21 en el Teatro 
Regio, Av. Córdoba 6056. Entrada $ 10. 


Mono Villegas En un con- 
cierto- homenaje al genial 
pianista se presentan, entre 
Y otros, Adolfo Abalos, Oscar 

1 A Alem, Manolo Juárez y Baby 
López Furst y la Banda Sinfónica de la Ciu- 
dad de Buenos Aires. 
A las 14 en Plaza de Arbol, Charcas y Agúero. 
GRATIS 
Música Recital de Reincidentes, con Venus 
como banda invitada. 
A las 24 en El Observatorio, Urquiza 124. 
Entrada $ 5. 
Teatro Se presenta Socavón, una obra de Luis 
Cano interpretada por Omar Núñez. 
A las 19 en Casa Cultural Uruguay, Scalabrini 
Ortiz 532. Entrada $ 2. 
Taller de pensamiento Todos los sábados 
de este mes se realiza este taller coordinado 
por los directores de la revista Parte de Guerra, 
Oscar Cuervo y Héctor Fenoglio. 
A las 13 en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA, Puán 470, aula 254. 
GRATIS 
Sucesos argentinos Tras haber recorrido 
Europa, el grupo continúa presentando Pasión 
de multitudes, su espectáculo de improvisación 
musical. 
A las 23.30 en el Teatro Empire, Hipólito 
Yrigoyen 1934. Entrada $ 5. 
Bel canto La soprano Samara Pascual Miga- 
le y el pianista Carlos Koffman interpretarán 
obras de Mozart y Schubert. 
A las 17.30 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada $ 10. 
Cine Proyección de El estado de las cosas, el clási- 
co de Wim Wenders en el que se destacan las 
actuaciones de Patrick Bauchau e Isabelle Wein- 


en 


A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4949, 
20 E. Entrada $ 2,5. 

Más Teatro Continúan las funciones de La 
demolición, una obra de Ricardo Cardoso que 
cuenta con las actuaciones de Oscar Escobar y 
Carlos Fernández. 

A las 21 en el Auditorio de la Asociación Banca- 
ria de Buenos Aires, Sarmiento 341. Entrada 

$ 5, afiliados bancarios gratis. 
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18 | CINE|Za retrospectiva de Imamura en la Lugones 


Por HORACIO BERNADES Así como el 98 
fue en Argentina el año del cine iraní, éste pa- 
rece ser el del cine japonés. En ese sentido 
Buenos Aires no hace más que sumarse a la 
ola nipona que barre las más importantes ca- 
pitales del mundo. Primero fue la magistral 
Flores de fuego, de Takeshi Kitano, hace sólo 
un par de semanas le tocó el turno a Hirokazu 
Kore-Eda, con After Life, la vida después de la 
muerte. Ahora, llega la hora de redescubrir a 
uno de los grandes nombres del cine de ojos 
rasgados: Shohei Imamura, que el mes próxi- 
mo cumple 73 años y cuya obra se extiende a 
lo largo de cuatro décadas. 

A mediados de los 80, Imamura había de- 
sembarcado en Buenos Aires con su primera 
Palma de Oro obtenida en Cannes, La balada 
de Narayama, y el año pasado pudo conocerse 
su segunda Palma, La anguila. A partir del 
martes próximo, el Teatro San Martín y la 
Fundación Cinemateca Argentina presenta- 
rán en la sala Lugones, durante dos semanas y 
con la colaboración de la embajada del Japón, 
la más amplia retrospectiva que se le haya de- 
dicado en el país a este nombre esencial del ci- 
ne nipón de posguerra. Con el adecuadísimo 
título de Shohei Imamura: La ley del deseo, se 
verán allí trece de sus dieciséis películas de fic- 
ción. Un arco que se abre allá por fines de los 
años 50 y se cierra, por ahora, con la que el 
propio realizador considera su testamento fíl- 
mico: Kanzo Senseí. También llamada Dr. 
Akagi, Kanzo Sensei se presentó el año pasado 
en Cannes, está considerada su más reciente 
obra maestra y se verá en la Lugones unos días 
antes de su estreno oficial en Argentina. 


POR LO BAJO 

Antes de la aparición de Imamura a fines 
de los años 50, el cine nipón aparecía como 
un territorio férreamente loteado. Había un 
especialista en j¿dai-geki o relatos de época, 
protagonizadas sobre todo por samurais (Ku- 
rosawa), un especialista en melodramas de 
mujeres sufridas (Kenji Mizoguchi) y un es- 
pecialista en retratar familias de clase media 
(Yasujiro Ozu). Tres de los más grandes 
nombres de la historia del cine, pero que im- 
primían en celuloide la imagen del Japón que 
el Japón oficial prefiere ver: un pasado de 
bravos guerreros y mujeres aguantando en si- 
lencio (Kurosawa y Mizoguchi), un presente 


| pudor 


de familias sentadas sobre el tatami para la 
ceremonia del té (Ozu). “Lo que me interesa 
es la relación que existe entre la parte baja del 
cuerpo humano y la parte baja de la socie- 
dad”, confesó alguna vez Imamura. Lejos del 
estereotipo que asocia lo japonés con lo ri- 
tual, el pudor y la más delicada discreción, 
las películas de Imamura suelen ser vitales y 
caóticas, animadas siempre por los más bajos 
instintos y pobladas por una vasta galería de 
ladrones, mercaderes, criminales y prostitu- 
tas. Según el propio Imamura, sus personajes 
son “fuertes, ambiciosos, con sentido del hu- 
mor y tramposos, disipados y virtuosos al 
mismo tiempo”. 

“Imamura no tiene tiempo para arreglos 
florales y ceremonias del té”, apuntó certera- 
mente el crítico Robert Fulford. En exacta 
oposición a sus mayores, este cineasta que se 
define a sí mismo ora como “un antropólo- 
go”, ora como “un libertino”, mostrará asesi- 
nos en lugar de guerreros, mujeres bravas y 
decididas, nunca sumisas, y familias disfun- 
cionales, en más de un caso incestuosas. 


JAPÓN ES BÁRBARO 

En El profundo deseo de los dioses (filmada 
en 1968; se proyecta el lunes 9 en la Lugo- 
nes), un ingeniero viaja desde Tokio a una is- 
la habitada por los miembros de una comu- 
nidad primitiva, que están convencidos de 
ser “la raza madre” que dio origen a toda Ja- 
pón. Tomando al forastero por un dios, le 
ofrendan una de sus hijas, que desciende de 
dos generaciones de incestos. Imamura no se 
priva de insinuar paralelismos entre esa socie- 
dad atrasada y brutal y la nuestra. Primera 
película en colores del realizador y considera- 
da “la” obra maestra del realizador por los 
Cahiers du Cinéma, El profundo deseo de los 
dioses es para el cineasta y crítico Bertrand 
Tavernjer una de las tres mejores películas ja- 
ponesas de todos los tiempos. Y su colega Jo- 
nathan Demme (el director de El silencio de 
los inocentes) no deja de incluirla en su lista 
de las diez mejores de la historia. 

El barbarismo reaparece en la conocida La 
balada de Narayama (1983; jueves 5), que 
hace pie en una comunidad montañosa y ce- 
rrada sobre sí misma. Allí, las familias convi- 
ven con los animales, y a veces copulan con 
ellos. Como se trata de una sociedad muy 


Si hay un cine que rompa con la imagen oficial del Japón, hecha de 
arreglos florales y ceremonias del té, es el de Shohei Imamura, 
poblado de prostitutas, mercaderes y familias disfuncionales. 
Ganador de dos Palmas de Oro en Cannes (en 1983 por La balada 
de Narayama y en el '97 por La anguila), a partir del martes podrá 


verse, en la sala Lugones, su obra casi completa. Incluido el 


preestreno de Kanzo Sensei, considerada su última obra maestra, 


pobre, a los recién nacidos les caben dos desti- 
nos: si son niñas, las venden; si son varones, 
los matan. “¡Es la última vez que tiras el bebé 
en mi arrozal!”, le reclama un vecino a otro. 
La tradición del lugar indica que, al llegar a 
los setenta años, los ancianos deben ser some- 
tidos a una forma de eutanasia social, que 
consiste en esperar la muerte en las heladas 
cumbres del Narayama. A uno de los viejitos, 
su hijo lo tiene encadenado porque se portó 
mal. Ansiosa por emprender el viaje final al 
Narayama, la anciana protagonista resuelve 
partirse la dentadura contra una piedra, para 
que nadie se olvide de que ya tiene setenta. 


ESCENAS DE LA VIDA ANIMAL 

Una de las obsesiones de Imamura es la 
zoología, como se ocupan de revelar los títu- 
los de varias de sus películas. Entre los films 
favoritos de Susan Sontag, Cerdos y acorazados 
(1961; el jueves 12 en la Lugones) hace circu- 
lar, en paralelo, los dos términos del título. La 
acción tiene lugar en la bahía de Yokusaka, 
por entonces poderoso asentamiento de la 
marina estadounidense. La quirúrgica mirada 
de Imamura hace allí una incisión sobre tres 
grupos sociales: los marineros yanquis, los 
hombres locales (todos miembros de la yaku- 
za o mafia japonesa, dedicados a la trata de 


blancas y el mercado negro) y las jóvenes, cu- * 


yo único medio de supervivencia es prosti- 


tuirse; al servicio de los marineros mascachi- 


cle. Típica mujer-Imamura, la heroína se re- 
bela contra ese destino. Típico hombre-Ima- 
mura, el protagonista masculino no sigue sus 
pasos. Todo termina con una estampida de 
cerdos que arrasan la calle principal del barrio 
rojo, en un mini-apocalipsis que está conside- 
rado uno de los momentos más deslumbran- 
tes del realizador, 

Elegida mejor película del año por el Villa- 
ge Voice, el crítico Donald Richie, uno de los 
mayores expertos occidentales en cine nipón, 
consideró que La mujer insecto (1963; domin- 
go 8) es “el retrato más acabado que haya da- 
do el cine sobre la mujer japonesa”. Protago- 
nizada por una auténtica ex prostituta, la pro- 
tagonista es una campesina que, adelantando 
la obra entera de Rainer W, Fassbinder, as- 
ciende en la escala social dejando de lado todo 
escrúpulo y convirtiéndose primero en puta y 
finalmente en poderosa propietaria de un 


burdel. Las comparaciones con el reino ani- 
mal abundan, tal como en La balada de Nara- 
yama, llena de bichos de todas las especies. 
Sobre todo insectos, serpientes y aves rapaces. 
Con un sentido de la ironía que suele exten- 
derse a sus películas, Imamura aseguró a la re- 
vista francesa Positif que prefiere filmar ser- 
pientes, “porque son dóciles y fáciles de diri- 
gir”. También está La anguila, claro (1997; 
cierra el ciclo de la Lugones el domingo 15), 
una de las mascotas más enigmáticas que haya 
dado el cine. 


EN FAMILIA 
Adelantado de la disfuncionalidad, y en 
abierto desafío a la cultura tradicional japo- 
nesa, la palabra “familia” y la palabra “perver- 
sión” tienden a hacerse sinónimos en los 
films de Imamura. En /ntenciones de asesinato 
(1964; viernes 13 en la Lugones) la protago- 
nista, Sadako, vive en concubinato con un 
hombre de un estrato social superior, que la 
desprecia y le es infiel, aunque no se priva de 
servirse de ella cada vez que el cuerpo se lo 
pide. La madre, a su vez, no deja de recordar- 
le a Sadako que es nieta de una cortesana 
condenada por las leyes sociales. Ante este 
panorama y luego de fracasar.en algún inten- 
to de suicidio, Sadako termina enamorándo- 
se del hombre que la violó, que está total- 
mente loco pero no puede vivir sin ella, Para 
medir el carácter subversivo de esta historia 
(basada en un caso real, como muchas otras 
ficciones de Imamura) conviene recordar que 
el destino que la tradición nipona prescribe 
para la mujer violada es el suicidio ritual. 
También basada en un caso de la crónica 
diaria y modelo para posteriores films sobre 
asesinos seriales, La venganza es mía (1979% 
martes 10) echa una mirada fría y distanciada 
sobre el personaje central, desprovista de to- 
do juicio moral. Sin mayores explicaciones y 
sin atenerse a un patrón preciso, a lo largo de 
78 días, Iwao Enokizu (encarnado por el ac- 
tor Ken Ogata, que más tarde sería Mishima 
en la película homónima de Paul Schrader) 
va sembrando su paso de cadáveres, sin el 
menor signo de arrepentimiento. En lo que 
podría servir o no como justificación de sus 
actos, Imamura se ocupa de dejar sentado 
que la mujer del asesino lo engaña con su pa- 
dre, para más datos católico practicante. 


| El profundo deseo de los dioses: la preferida de Bertrand Tavernier y Jonathan Demme. 
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“Lo que me interesa es la relación que existe entre la parte baja del cuer- 


po humano y la parte baja de la sociedad. No tengo tiempo para arreglos florales y ceremonias del té. Prefiero 
filmar serpientes, que son dóciles para dirigir.” SHOHEI IMAMURA 


un inmenso prostíbulo para los marines. — 


PORNÓGRAFOS Y MORFINÓMANOS 
Frente a estas disfuncionalidades en el se- 
no de la estructura familiar, en varios de 
sus films Imamura construye para los per- 
sonajes clanes familiares electivos, que fun- 
cionan como alternativa al modelo tradi- 
cional y están siempre integrados por mar- 
ginales, proscriptos y desclasados, a quienes 
el realizador observa con inocultable simpa- 
tía. Empezando por la increíble Deseo inf- 
nito (1958; viernes 6), película en la que 
adopta por primera vez el formato de Cine- 


mascope, que ya prácticamente no abando- 
naría y que le permite hacer entrar en cua- 
dro sus abigarrados paisajes humanos. En 
Deseo infinito, al cumplirse diez años de la 
capitulación imperial frente a los aliados, 
un grupo de cinco personas se reúne en un 
sótano, que durante la guerra sirvió como 
refugio nuclear. Una feroz mujer, un 
miembro de la yakuza y un estudiante se- 
cundario, entre otros, se proponen desente- 
rrar un tesoro, que no es otro que un pa- 
quete conteniendo morfina. 


La protagonista de Intenciones de asesinato se enamora del hombre que la violó. 


En El pornógrafo (1966), que lleva como 
subtítulo Introducción a la antropología y se 
verá el sábado 14, el “jefe de familia” es un re- 
alizador de cine porno. A su alrededor se nu- 
clean su hijo adoptivo =un chantajista—, su hi- 
ja adoptiva =una seductora que trabaja para la 
censura oficial— y una viuda, que está conven- 
cida de que un pez carpa es el espíritu reen- 
carnado de su marido. Pescar carpas es el úni- 
co consuelo para la familia protagónica de la 
terrible Lluvia negra (1989; miércoles 4), que 


hace eje en las secuelas de la bomba de Hiro- 


shima y es sin duda una de sus pocas películas 
que no hacen lugar al sentido del humor. 
Ubicada en el período Edo de finales del siglo 
XIX, Eijanaika (1981, miércoles 11) es, por 
su parte, el único jidai-geki o film de época 
que ha filmado Imamura. Pero uno totalmen- 
te atípico. Los héroes no son guerreros, sino 
chicas que trabajan en una feria de atracciones 
y jóvenes desharrapados obligados a desempe- 
ñarse corno mercenarios a sueldo de los gran- 
des señores. Juntos, llevarán adelante un anár- 
quico intento de rebelión popular, derribando 
palacios y piyando frente a los soldados. Al 
tiempo que gritan: ¡Eijanaika! (traducción: 
“¿Qué carajo importa”). 


ÚLTIMAS IMÁGENES DE IMAMURA 
En sus películas más recientes, Imamura 
continúa con su discurso sobre los grupos al- 
ternos, ahora haciendo menos hincapié en la 
negrura y con una mirada más relajada y op- 
timista. Claro que La anguila comienza con 
un asesinato brutal, con la sangre salpicando 
la lente de la cámara, y que el protagonista 
de Kanzo Sensei (1998; abre el ciclo el martes 
3) es un médico que parece estar totalmente 
loco. Ambientada en los últimos días de la 
Segunda Guerra y basada en una novela de 
Ango Sakaguchi (autor del desesperanzado y 
terminal Tratado de la decadencia, que inspi- 
ró a toda una generación de escépticos japo- 
neses de posguerra), el doctor Akagi no se 
cansa de diagnosticar hepatitis en todos sus 
pacientes. De allí su apelativo, Kanzo Senses, 
que quiere decir “Doctor Hígado”. Corrien- 
do como un desenfrenado de un paciente a 
otro, el Kanzo Sensei se revelará como un vi- 
sionario, presidiendo una nueva familia de 
descastados que integran un monje disoluto, 
la hija de una prostituta, un soldado holan- 
dés herido en combate y un cirujano morfi- 
nómano. Luego de intentar cazar una balle- 
na como prueba de amor, Akagi y su joven 
pareja asistirán, entre horrorizados y extasia- 
dos, a la explosión de la bomba de Hiroshi- 
ma. Como si quisiera curarse del espanto 
que él mismo había mostrado en Lluvia ne- 
gra, Imamura muestra ese hongo aberrante 
como si se tratara de una visión fantástica y 
surreal, producto tal vez del excesivo consu- 
mo de morfina. Quizás sea esa la última, 
maravillosa imagen de su cine.[Al 


: 20 HALLAZGOS La verdadera vida de Ladislaus E. Almásy 


El paciente húng 


Por RODRIGO FRESÁN Le digo el nombre al 
húngaro y el húngaro me mira con la cara 
que, seguro, pone todo rumano cuando le 
preguntan sobre Drácula o todo argentino 
cuando le preguntan sobre Evita. Cara de has- 
tío, cara de qué he hecho yo para merecer es- 
to. El nombre que pronuncié fue “Ladislaus 
E. Almásy” y se lo repito por las dudas y el 
húngaro levanta una mano como diciéndome 
sí, sí, ya lo escuché y me cuenta que todo 
cambió luego de la novela de Michael Onda- 
atje y la película de Anthony Minghella. E/ 
paciente inglés. Que no es inglés sino húngaro, 
y del que, desde entonces, todo húngaro se ha 
convertido en un potencial historiador, en un 
explicador oral de la verdadera leyenda detrás 
de la leyenda. Me dice que está cansado, me 
ruega que hablemos de cualquier otra cosa (el 
húngaro es un joven escritor húngaro de paso 
por Barcelona), me pide mi dirección y mi te- 
léfono y me da los suyos. Una semana des- 
pués de su partida recibo una postal de Hun- 
gría. La postal —una vista de un castillo llama- 
do Burg Bernstein— está en blanco, a no ser 
por unas pocas palabras donde se lee: “Aten- 
ción a la estampilla”. Atención: en la estampi- 
lla, emitida en 1995, se ve el rostro dibujado 
de un hombre frente a una pared desbordan- 
do pinturas prehistóricas. “Eve Szúletett Al- 
másy Lazlo.” El rostro de ese hombre con bi- 
gote finito y aire un tanto ladino no tiene na- 
da que ver con el frente y perfil del actor 
Ralph Fiennes. No: Ladislaus E. Almásy se 


parece más a Fidel Pintos o a Discépolo. 


LA PERSONA 

En sus agradecimientos en la última página 
de la novela El paciente inglés ganadora del 
premio Booker en 1993—, su autor, Michael 
Ondaatje, reconoce una serie de fuentes muy 
diversas a la hora de reescribir la realidad o le- 
gitimar lo ficticio. Curiosamente, entre infor- 
mes de la Royal Geographical Society y mo- 
nografías varias, no figura Schiwimmer in der 
Wiiste: Auf der Suche nach der Oase Zarzura, 
libro que Almásy escribió en 1939 y que aca- 
ba de aparecer en castellano por primera vez 
en Península/Altair Viajes a partir de una ree- 
dición alemana de 1997. El libro Nadadores 
en el desierto: A la búsqueda del oasis de Zarzu- 
ra— es una traducción de los capítulos funda- 
mentales de la desmesurada ópera magna Sa- 
hara desconocido. Los motivos para que Onda- 
atje no lo haya leído en su momento (aunque 
resulta difícil pensar que no lo leyó, por más 
que no lo reconozca) pueden deberse a la re- 
sistencia de todo escritor de ficción a que la 


Primero fue una novela magistral de Michael Ondaatje; después 
una película ganadora de muchos Oscar. Pero antes de ser el 
personaje tan apasionado como maldito de El paciente inglés, el 
húngaro Ladislaus E. Almásy fue una persona, cuya vida poco y 
nada tuvo que ver con las leyendas que se le atribuyen. Su libro de 
memorias, Nadadores en el desierto, recién aparecido en España 
y a punto de llegar a la Argentina, revela que su verdadera vida 
también sería digna de una novela, o una película. 


historia verdadera lo asfixie y lo doblegue. So- 
bre todo cuando se trata de una historia ver- 
dadera como la de Almásy. 

Es un hecho: Almásy existió y era húngaro 
y le gustaba el desierto. Ahí termina casi toda 
similitud entre persona y personaje. Almásy 
era hijo de un húngaro y una austríaca de Es- 
tiria y nació en el castillo de Bernstein (el cas- 
tillo de la postal), en la antigua Hungría occi- 
dental de los Habsburgo (hoy Austria) el 22 
de agosto de 1895. Su padre fue un reconoci- 
do explorador del Asia, y Ladislaus (o László, 
como le decían) no tardó en seguir sus pasos 
cosmopolitas: se apasionó por el mundo de 
los aviones (a los catorce años construyó un 
planeador con el que se rompió varias costi- 
llas pero no se quemó la cara ni el cuerpo; a 
los diecisiete obtuvo la licencia de piloto) y 
aprendió con perfecta fluidez alemán, inglés, 
francés, italiano y árabe. Sólo le faltaba conse- 
guirse un mapa, un rumbo, un destino. 

Almásy combatió en el aire del frente italia- 
no y fue condecorado con la medalla al valor. 
Un compañero de armas lo definió entonces 
como “un hombre audaz sin ser imprudente, 
y de una extraordinaria habilidad”. En 1921 
lleva en auto a Budapest (su primera y pertur- 
badora incursión como guía turístico de ries- 
go) al emperador Carlos I, quien ya había ab- 
dicado, en su intentona de ser recoronado. El 
ex emperador le da el título de conde pero no 
es ningún favor: Almásy se ve obligado a vivir 
como proscripto y el Parlamento húngaro no 
reconoce su título, recordándole de paso que 
él no es más que un advenedizo de la baja no- 
bleza rural. Desde entonces y hasta siempre, 
Almásy se convierte en un monárquico lírico, 
en un conservador romántico. 

A comienzos de la década del 20, Almásy 
consigue trabajo como chofer de pruebas para 
la fábrica de automóviles Steyr. Propone 
Egipto como posible mercado en potencia. 
Consigue que su patrón lo envíe a El Cairo 
como representante y probador de los Steyr 
en circunstancias climatológicas extremas y, 


por su parte, recibe el apoyo y patrocinio de 
bancos, periódicos y particulares para finan- 
ciar sus aventuras en la arena. Conoce gente, 
la pasa bien: en 1926 organiza una expedi- 
ción de caza al Sudán para el príncipe Antal 
Esterházy y en 1929 un viaje en auto de 
Mombasa a Alejandría con el príncipe Ferdi- 
nand von Liechenstein y el director de cine 
austríaco Rudi Mayer. Se filma una película 
documental de la aventura en la que Almásy 
aparece tímido y vagamente siniestro, casi un 
personaje secundario de Casablanca. Para no 
perder la costumbre, estrella su avión en Siria 
cuando intenta unir Egipto con Hungría. En- 
seguida, ileso, vuela alrededor de las pirámi- 
des en planeador. Y comienza a apasionarse 
por la historia. 

El aficionado autodidacta comienza a ser 
tomado en serio por los exploradores profe- 
sionales. Almásy descubre que el desierto se 
convierte en la pantalla perfecta donde pro- 
yectar sus fantasías y se concentra en la región 
desértica situada al oeste del Nilo. Viaja 
acompañando a los exploradores británicos 
sir Robert Clayton-East Clayton, Robert Bag- 
nold, W. B. Kennedy Shaw y Patrick Clay- 
ton, quienes tiempo después se convertirán 
en sus mortales enemigos como miembros 
destacados del Long Range Desert Group y lo 
odiarán con todas las letras desde sus respecti- 
vos libros de memorias, reprochándole haber- 
se pasado “a los hunos”. Antes, Almásy em- 
prende la búsqueda del legendario ejército de 
cuarenta mil hombres del rey persa Cambises, 
desaparecido en el 520 A.C. y quien, según el 
relato de Heródoto, fue sepultado por una 
tormenta de arena. Tiene éxito en parte: halla 
rastros y gigantescas señales de piedra erigidas 
por los soldados perdidos. Y —de ello trata el 
libro de Almásy— descubre el legendario oasis 
de Zarzura, mencionado en Las mil y una no- 
ches y en el Kitab al Durr al Makmuz (el Li- 
bro de las perlas enterradas). Almásy encuentra 
el uadi Sora. El “valle de las imágenes”, como 
bautizó al lugar —por más que luego el africa- 


nista Leo Frobenius, a quien Almásy lleva en 
1933, le quiera robar el honor de haber llega- 
do primero a esa gruta—, con las paredes ta- 
tuadas por pinturas de quince mil años de an- 
tigiiedad comparables con las de Altamira o 
Lascaux. Siluetas nadando en un mar de pie- 
dra. El escenario donde —en el libro, en la pe- 
lícula— agoniza la bella adúltera Katharine 
Clifton con quien —en la realidad de las cosas, 
de este lado de la historia— Almásy jamás tuvo 
relación alguna porque, dicen, a Almásy nun- 
ca le interesaron demasiado las mujeres. 


EL PERSONAJE 
El novelista Michael Ondaatje traiciona al 
Almásy verdadero para convertirlo en una 
ruina calcinada, un representante de una era 
próxima a desaparecer, El director de cine 
Anthony Minghella traiciona la condición 
existencialista del Almásy de Ondaatje, para 
convertirlo en personaje de altura y pasión 
Operística dentro de una estructura de parejas 
enfrentadas —como la de Anna Karenina, ide- 
al para narrar una de esas grandes historias de 
amor-, con el ladrón Caravaggio como nece- 
sario quinto personaje testigo. Los dos lo ha- 
cen por todas las razones correctas y tanto li- 
bro como película son grandes logros artísti- 
cos. Los dos coinciden en algo: en mostrar las 
turbias actividades de Almásy junto a los na- 
zis en el desierto como algo difuso y ambi- 
guo, como una historia cuyo rastro puede ser 
borrado sin esfuerzo por cualquiera de esos 
vientos que le enumera Almásy a Katherine, 
encerrados en la cabina de un camión, mien- 
tras afuera estalla una tempestad de arena. Pe- 
ro son las actividades subterráneas de Almásy, 
sus días como espía, las que más acercan a la 
persona Almásy al personaje Almásy. 
Nadadores en el desierto está organizado en 
diez capítulos y se centra en los años 30, en 
la época de la aventura pura y ajena a todo 
vaivén político. El desierto como arenero 
donde los locos lindos de varias nacionalida- 
des iban a jugar, justificarse y, acaso, redimir- 
se, en pos de quimeras. Así, el grueso de las 
memorias de Almásy rebosan de pequeñas 
grandes anécdotas que van de los chacales 
ahogados en los pozos, el recorrido de la terri- 
ble huella marcada con esqueletos por las ca- 
ravanas de Darb El Arbe'in, las esclarecedoras 
y casi zen conversaciones con los nativos, las 
útiles instrucciones sobre cómo manejar en la 
arena, las idas y vueltas (De momento, he de 
admitir que no tengo ni idea de cuál es nues- 
tra posición”, escribe), hasta alcanzar el pre- 
mio del oasis de Zarzura. Pero tal vez lo más 


e 


interesante del asunto se halle en el apéndice 
agregado con el título “Operación Salam: 
Diario del Comando Secreto de 1942”, don- 
de Almásy narra puntillosamente sus pasos, 
en 1942, como guía y oficial adscripto a la 
Luftwaffe y pieza clave de los servicios espe- 
ciales de los comandos alemanes —el 
Lehrregiment Brandenburg— a la hora de in- 
tentar introducir dos espías nazis en el Egip- 
to británico. Almásy, por supuesto, lo con- 
sigue y, concluida la Operación Salam, de- 
betía comenzar el Proyecto Cóndor: la acti- 
vidad puntual de los dos agentes alemanes 
en El Cairo. Algo sale mal y son descubier- 
tos y detenidos. Almásy ya está lejos, claro. 
En la película alterada la cronología de los 
hechos en nombre del drama romántico—, 
Almásy se une a los nazis por amor y locura. 
En la novela, más o menos por lo mismo, 
pero no del todo. En la realidad, Almásy lo 
hace para tener una razón —y un modo de 
vida— que le permita permanecer en el de- 
sierto, ese lugar sobre el que volaba orien- 
tándose por las huellas de los camellos. 

No están del todo claras las actividades de 
Almásy como espía/guía turístico y la lectura 
de su Diario no ofrece ninguna reflexión mo- 
ral. Sus páginas son, apenas, el detallado in- 
forme a quien corresponda de un burócrata 
vestido con pantalones cortos y, dicen, llevan- 
do siempre en el bolsillo un ejemplar del Pár- 
Jab zsebkódexe, el libro de bolsillo del código 
del duelista, Budapest 1922. Ahí y entonces, 
Almásy como perfecto personaje de Los escor- 
piones del desierto, la vaudevillesca historieta 
militar de Hugo Pratt donde todos los culpa- 
bles son inocentes porque traicionan por 
amor al paisaje. 

El español Jacinto Antón, en sus ocasiona- 
les y estupendas crónicas almásyanas en El 
País edición de Cataluña, escribió hace unos 
días que acaba de aparecer en Hungría una 
biografía de Almásy escrita por Janos Kubas- 
sek, donde se cuenta que “aun reconociendo 
sus estupendas relaciones con Rommel —/nt1- 
mas, dice un sobrino del mariscal, lo cual, cie- 
los, puede significar cualquier cosa=, explica 
que Almásy salvó, ocultándolos, a varios judí- 
os en Budapest en 1944, entre ellos al hijo del 
gran Jeno Fuchs, campeón olímpico de sable 
en 1908 y 1912”. 

Una cosa es cierta: Almásy recibió una 
Cruz de Hierro aunque de segunda clase— 
Por sus ayuditas al Tercer Reich. De vuelta 
en Budapest recibió ofertas para escribir 
“novelas de viajes o de aventuras”, pero pre- 
firió sentarse a redactar En Libia con el ejér- 


Almásy en una pista de aterrizaje improvisada en el desierto. 


cito de Rommel, obra que —más allá de su tí- 
tulo— resulta curiosa por, otra vez, no dete- 
nerse en ninguna precisión política o ideo- 
lógica y en la que todo lo que se cuenta 
nunca tuvo lugar. Alguien le atribuye el tí- 
tulo más a la editorial que a Almásy. Al fi- 
nal de la guerra, Almásy fue hecho prisione- 
ro por los soviéticos y juzgado en tribunal 
popular por sus actividades colaboracionis- 
tas. Almásy contaba, sin embargo, con ami- 
gos influyentes tanto en Hungría como en 
Egipto y fue liberado —según la descripción 
de su hermano János— “en un estado lamen- 
table, completamente enflaquecido y tras ha- 
ber perdido parte de su dentadura”. Los ocu- 
pantes soviéticos le hicieron la vida imposible 
y —tras pasar por Viena y Roma- volvió a 
Egipto para trabajar como instructor de vue- 
lo. Compró un avión en París y lo llevó hasta 
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El Cairo. Intentó, una vez más, reunir fondos 
para volver a partir en busca del ejército fan- 
tasma de Cambises. Nadie le hizo caso, el de- 
sierto ya no era lo mismo. Su salud empeoró 
y la oferta de dirigir el Instituto del Desierto 
en El Cairo le llegó tarde: ya había partido de 
regreso a Viena. Llegó hasta Salzburgo, donde 
murió y fue sepultado el 22 de marzo de 
1951. Su lápida renovada por un club de 
aviadores húngaros— lo define como “piloto, 
explorador del Sahara y descubridor del oasis 
de Zarzura”. Una placa en el castillo donde 
nació lo recuerda con el nombre que le die- 
ron sus amigos beduinos: Abu Ramla, “el pa- 
dre de la arena”. Después, con el tiempo, a al- 
guien se le ocurrió ponerle su cara a una es- 


tampilla. 


LA LEYENDA 

En el plano de lo legendario, Ladislaus E. 
Almásy goza de la buena salud que no tuvo 
en vida. Antes de Ondaatje/Minghella, apa- 
reció como protagonista de varias Otras no- 
velas. Una elegante separatalfascículo que 
viene junto a la edición española de Nadado- 
res en el desierto reúne las fotos de su épica 
privada: Almásy posando frente a automóvi- 
les, a aviones, a camellos, a la entrada a la 
Cueva de los Nadadores, reproducciones de 


Papá Almásy con Lazlo (der.) y Janos (izq.). 


sus carnets de vuelo (el del Aeroclub de 
Egipto, sellado en 1936, lleva el número 
uno) y de sus acuarelas de las pinturas 
prehistóricas que supo descubrir. También 
hay fotos de Almásy junto a los espías nazis, 
en el desierto, camino a El Cairo. En todas 
ellas Almásy aparece como ajeno al asunto, 
con cara de hombre invisible o de turista ac- 
cidental. El rostro y el porte de alguien que 
ya estaba fuera del tiempo y del espacio, que 
sabía que el desierto era el único sitio que 
justificaba su existencia; por eso permanecer 
ahí como fuera. Sus compañeros de aventura 
habían desaparecido o, ahora, lo perseguían. 
Katharine Clayton —a diferencia de lo que 
cuentan Ondaatje y Minghella— había muer- 
to en un bizarro accidente aéreo al caer de la 
cabina de su aparato, y su esposo el baronet 


Robert Clayton-East Clayton =suicida en pi- 


"d apro . 


DANGEROUS DESGENT 


DRIVE A BOTTOM CEA 


.. 


LS 


| Como espía nazi, en Asyut. 


de nosotros de manera casi imperceptible 
haciendo que estemos dispuestos a sacrifi- 
carnos sin queja al desierto. Y cuando más 
de uno me pregunta qué provecho puede 
aportar a la humanidad el conocimiento de 
un mar yermo de roca y arena, el hallazgo 
de algunas insignificantes manchas de vege- 


tación o de una fuente con agua desabrida, 


y por qué se hacen sacrificios materiales y se 
corren riesgos personales por tales descubri- 


mientos, no puedo dar otra respuesta que el 
proverbio beduino: El desierto es terrible e 
implacable, pero quien lo haya conocido ten- 


drá que regresar a él una y otra vez”. 


Está claro que, a la hora de ponerse por 
escrito, Almásy no goza de las epifanías me- 


siánicas y patológicas de T. E. Lawrence ni 


de la clínica compulsión nómade de Bruce 
Chatwin. A diferencia de estos otros dos pa- 


“El desierto es terrible e implacable, pero quien 


lo haya conocido tendrá que regresar a él una y 


otra vez” .Ladislaus E. Almásy 


cada en la ficción= había sucumbido en 
1932 a la picadura infectada de una mosca 
en el JilfAl Kabir. Los sobrevivientes de la 
expedición a Zarzura —ahora en la Inteligen- 
cia británica— escupían ante la sola mención 
de su nombre y habían jurado darle caza. Sí, 
en las fotos Almásy aparece como un hom- 
bre triste que no entiende muy bien qué fue 
lo que pasó. 

En su libro, sin embargo, Almásy sigue 
siendo feliz habiendo hallado su lugar en el 
mundo. En el capítulo “Amo el desierto”, 
un Almásy raramente lírico concluye: ¿Amo 
el desierto. Amo la llanura infinita que cen- 
tellea en el reflejo de los espejismos, las cum- 
bres rocosas resquebrajadas, las cadenas de 
dunas semejantes a olas del océano petrifica- 
das. Y amo la vida sencilla y dura en campa- 
mentos primitivos, tanto en las noches claras 
y estrelladas en medio de un frío cortante 
como en la punzante tormenta de arena. La 
infinitud purifica el cuerpo y el alma. Lan- 
zarse hacia distancias sin límite es la expre- 
sión más completa del sentimiento de liber- 
tad. El ser humano siente la proximidad del 
Creador y no hay nada que pueda apartarlo 
de este conocimiento. La fe en un Ser supe- 
rior a nosotros y, al mismo tiempo, la sumi- 
sión a nuestro destino humano se apoderan 


dres del desierto, Almásy ni siquiera se intu- 
ye como protagonista de la propia leyenda. 
Lawrence y Chatwin, en cambio, fueron al 
desierto exactamente para eso: porque el de- 
sierto era el único lugar con espacio sufi- 
ciente para contener y soportar todas sus 
ambiciones y visiones. Lawrence y Chatwin 
parecen estar —más allá de la guerra pública 
o privada— siempre de vacaciones. Almásy, 
en cambio —por más que comparta con los 
otros dos cierta propensión a las muchas vi- 
das dentro de unas, llegó al desierto para 
trabajar. Y —a diferencia de Lawrence y 
Chatwin-— ahí se quedó hasta que le aguantó 
el cuerpo. En un rincón de la foto, casi fue- 
ra de cuadro. O en la mesa menos evidente 
de los bares de El Cairo. Haciéndola suya y 
aparentemente inofensivo, pero —estoy se- 
guro de ello— sabiendo que si algún día su 
avión se viniera abajo en el centro exacto de 
la nada y se le acercara un niño rubio para 
importunarlo con el pedido de que le dibuje 
un cordero, bueno, el conde Ladislaus “Lász- 
ló” E. Almásy —a diferencia de lo que harían 
Lawrence y Chatwin= no vacilaría en sacar 
su revólver y hundirle una bala entre ceja y 
ceja al muy molesto. Después, enseguida, el 
paciente húngaro habría reparado su avión 
para poder seguir volando por ahí. Al 


HEBDOMADARIO | 


LA SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 1 

Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
el grupo El Ángel presenta Sonsón y Lalila, come- 
dia musical de Osvaldo Tesser, con música de 
Alberto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Borges y el Cine” 

A las 17:00 y 19:00 hs. (funciones continuadas), 
en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyectamos 
Hombre de la esquina rosada (1961) de René 
Mugica, protagonizada por Francisco Petrone y 
Susana Campos. 


LUNES 2 

Ciclo “Borges y el Cine” 

A las 13:00, 15:00, 17:00 y 19:00 hs. (funciones 
continuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
proyectamos el documental Borges para millones, 
de Ricardo Wullichner. 


MIERCOLES 4 

Homenaje a Emilio Perina 

A las 18:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
la Universidad de Ciencias Empresariales y 
Sociales (UCES) rinde un homenaje a Emilio 
Perina. Estarán presentes Roberto Alemann, 
Manuel Mora y Araujo, María Sáenz Quesada y 
Rodolfo Martínez. 


SABADO 7 

Taller Dantesco 

A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl 
Cortazar, continúa el curso para fotógrafos -basa= 
do en La Divina Comedia del Dante- dictado por 
Pedro Roth y Pier Cantamessa, con la partici- 
pación de poetas y artistas invitados. 


Ciclo “Música Popular Argentina” 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
el pianista Luis Lugo, de Cuba, nos presenta lo 
mejor de su repertorio de música clásica. Luego el 
grupo Five for jazz presentará su habitual espec- 


DOMINGO 8 

Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
el grupo El Angel presenta la comedia musical 
Sonsón y Lalila, dirigida por Osvaldo Tesser, 
musicalizada por Alberto Favero y con coreografía 
de Mecha Fernández. 


Ciclo “Borges y el Cine” 

A las 17:00 y 19:00 hs. (funciones continuadas) 
proyectamos Invasión (1969) de Hugo Santiago, 
protagonizada por Lautaro Murúa, Olga Zubarry y 
Roberto Villanueva, con guión de Jorge Luis 


táculo jazzístico. 


Borges y Adolfo Bioy Casares. 


“¿Quién es culpable de la vida grotesca...?” * 


El propio Cervantes fue su ilustre ancestro. Los entremeses y aun las novelas ejem- 
plares, con el picaresco y genial lenguaje del autor de El ingenioso hidalgo Don Qui- 
jote de la Mancha, pueden conceptuarse como antecesores atávicos del sainete crio- 
llo, La influencia, mucho más cerca en el tiempo, de los teatros dialectales traídos 
por los inmigrantes italianos -remembranzas de lo caricaturesco de las aletanas la- 
tinas- aportaron al alumbramiento de este género donde lo grotesco y lo dramático 
se entremezclan para dibujar alegrías y angustias de la vida cotidiana. Pero así co- 
mo la novelística del “Siglo de Oro” necesitó la trascendente capacidad creativa de 
“el manco de Lepanto”, al sainete de las tierras del Plata le resultó imprescindible, 
para su desarrollo coyuntural y su acceso a lo perenne, la presencia vital de Alber- 
to Vacarezza. El “verseador de Villa Crespo”, como lo definiera don Edmundo Gui- 
bourg. Con su inocultable vocación teatral, Alberto Bartolomé Angel Venancio Va- 
carezza, porteño nacido el 1” de abril de 1886, escribió una página inolvidable en 
la historia cultural argentina. Poeta, literato, dramaturgo, letrista de tango, dirigen- 
te gremial, porteño de ley y amigo de “fierro”; pero por sobre todas las cosas “sai- 
netero”. Con Nemesio Trejo, Carlos Mauricio Pacheco, Alberto Novión, Julio Sánchez 
Gardel, José González Castillo, entre otros trascendentales, constituyó el Olimpo de 
esa crónica fotográfica de la vida diaria subida a un escenario. Un “banquete de los 
dioses” en el que no faltaban Enrique Muiño, Elías Alippi, Tomás Simari, Tito Lu- 
siardo, Pierina Dealesi, Leonor Rinaldi, Luis Arata, Blanca Podestá, Tita Merello, 
Pascual Carcavallo, Pablo Podestá, Olinda Bozán, y muchos más, abrazados a títu- 


[* Homero Manzi, Discepolín 


Borges en la Biblioteca Nacional * 1899- 


los inolvidables: El conventillo de la Paloma, Los scruchantes, Va cayendo gente al 
baile, El arroyo Maldonado, Tu cuna fue un conventillo, Todo el año es camaval, 
La vida es un sainete, Cortafierro, Juancito de la Rivera, El cabo Rivero, Soy el pa- 
yaso Alegría, Villa Crespo, Murió el Sargento Laprida, y tantos otros. Se fue apa- 
gando como el conventillo y el compadrito, la piba y el “tano”, el “taita” y el “goye- 
ga”, el guapo y el amarrete, como la Buenos Aires del sainete criollo. Lo fueron “de- 
salojando” de la escena como a Discepolín, por plegarse a la risa del pueblo, por 
acompañar a la gente en sus penas, por secundar un proyecto basado en la justicia. 
Lejos estaban aquellos tiempos en que dedicaba a su amigo José González Castillo 
la magnífica parodia de “Un soneto me manda a hacer Violante...”, esa gigantesca 
paráfrasis de Lope de Vega: “Un soneto me manda a hacer Castillo/y pa poder za= 
Jarme de este brete/en lugar de un soneto, haré un sainete/que para mí es trabajo 
más sencillo”. Se consumió definitivamente hace cuarenta años, ese triste 6 de agos= 
to de 1959, para quedar, por siempre, en el corazón y la memoria de todos. Con-su 
humor, su risa, su fortuna en amigos. Uno de ellos, el entrañable César Tiempo, lo 
definió en esencialidad: “Gran puerta alegre, siempre abierta, la de Vacarezza, a 
quien si se le hubiera dejado habría inventado otra luz para este mundo”. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


1999 


Hasta el 26 de agosto, homenajeando a nuestro querido ex director a cien años de su nacimiento, presentamos en la Sala Leopoldo Marechal la muestra biblio-hemerográfica 
Borges en la Biblioteca Nacional, que reúne más de cuatrocientas piezas, desde sus primeras traducciones publicadas a los once años de edad en el diario El país hasta sus 


últimos poemas. 


Salón de Otoño + SAAP 1999 


Hasta el 4 de agosto, en la Sala Federal, la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos presenta la muestra Disciplina y escultura. 


Cerámicas modernas del Japón 


Del 6 al 20 de agosto, en la Sala Benito Quinquela Martín, se presenta la muestra Cerámicas modernas del Japón, que exhibe 72 obras realizadas por 35 artistas de Tokio, 
Mashiko, Seto, Mino, Kutani, Kanazawa, Kyoto, Tanaba, Bizen, Hagi, Arita (Imari) y Karatsu. 


Pintura argentina » Antología 


Hasta el 7 de agosto, en la Galería de la Recoleta (Paseo del Lector), se exhibe una muestra antológica de pintura argentina. Se exponen obras de, entre otros, Forte, Spilimbergo, 


Iglesias, Berni, Castagnino, Alonso, Quirós, Soldi, Cordiviola, Batle Planas, etc. 


Agradecimientos 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a todos aquellos periodistas que, a través de distintos medios radiales, difunden las diversas actividades culturales 
que se desarrollan en el Auditorio Jorge Luis Borges. Ellos son, entre otros, Magdalena Ruiz Guiñazú y Néstor Ibarra (de Radio Mitre); Santo Biasatti, Enrique Llamas de 
Madariaga, Héctor Larrea y Claudia Ávila (de Radio Rivadavia); Osvaldo Quiroga, Norberto Tallón, Andrés Casak y Jorge Dubatti (de Radio América); Euisa Valmaggia, Nelson 
Castro, Alfredo Leuco, Fernando Bravo y María Laura Passarella (de Radio del Plata); Betty Elizalde, Estela Agostini y Juana Patiño (de Radio El Mundo); Rubén Reale, Oscar 
del Priore, Pedro Ochoa y Marta Versace (de EM de la Ciudad); José Luis Mollo (de AM de la Ciudad); Mariano Neme (de FM Metropolitana); Julio Lagos (de FM Aspen); 
Fernando Vico (de EM La Isla) y Darío Lauría (de EM Radio Cultura). 
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23 MÚSICA Conozca a la nueva gran voz afr 


icana 


Nació en Senegal. Fue al conservatorio en París. Volvió a Africa y 
recorrió, junto a su mejor amigo, el guitarrista ciego Mansour 
Seck, 300 aldeas de Mauritania, Mali y Costa de Marfil hasta 
aprender a tocar todos los instrumentos de la región. En su último 


disco, Nomad Soul, participan Howie B y Brian Eno. Sepa por qué 
le dicen La Voz del Pueblo a Baaba Maal. 


Por CARLOS GALILEA, de El País (de Ma- 
drid) La primera canción del disco se inicia 
con sorpresa: las voces cristalinas de las ir- 
landesas Screaming Orphans, acompañantes 
habituales de Sinéad O'Connor. En los cré- 
ditos del disco (WVomad Soul) figuran los 
nombres de Brian Eno, Howie B, Simon 
Emmerson y Ron Aslan. “Uno no se lo es- 
pera, es cierto, y ésa es una de mis facetas. 
Crecí en la cultura africana, pero también 
fui ala escuela, he viajado, he visto concier- 
ros. Soy el resultado de todas esas experien- 
cias vitales. Quizá la mezcla parezca extraña 
a algunos, pero se trata únicamente de saber 
cuáles son los estilos que pueden mezclarse”, 
dice Baaba Maal, una de las estrellas musi- 
cales de Senegal, junto a sus amigos Yous- 
sou N'Dour e Ismael Ló. 

Baaba Maal posee una voz inquietante y 
una personalidad arrolladora. El nombre de 
su grupo (Daande Lenól) significa literal- 
mente “La Voz del Pueblo”. En sus concier- 
tos eléctricos incluye invariablemente un set 
acústico: dos universos, lo tradicional y lo 
moderno, se manifiestan de modo igual- 
mente familiar para él. “La música tradicio- 
nal, que es la base de lo que hago, guarda 
muchas semejanzas con el reggae. Así como 
algunos ritmos de Africa se encuentran con 
el rap o el rhythm and blues. Pero mi pri- 
mer descubrimento fue el soul, y casi ense- 
guida la música cubana o afroamericana. 
Ocurrió a través de la radio, mucho antes de 
salir de Senegal. Fue entonces cuando com- 
prendí que la mayoría de las músicas negras 
tenían sus raíces en Africa. Lo supe al sentir- 
las tan cercanas.” El primero que lo emocio- 
nó a través de las ondas fue Otis Redding. 
Luego vinieron James Brown, Wilson Pic- 
kett, Aretha Franklin, Celia Cruz, Ray Ba- 
reto. Según Baaba, algunos jóvenes senega- 
leses de su generación llegaban a cambiarse 
el nombre por el de uno de esos artistas. 
Mucho después llegarían Bob Marley, 
Jimmy Cliff y el resto del reggae. 

Nacido en 1953 en Podor (una antigua 
ciudad a orillas del río Senegal, cuyas aguas 
separan a su país de Mauritania) Baaba Ma- 
al pertenece a la etnia peul-toucouleur, una 
tribu nómade que se dedicaba al pastoreo y 
la pesca, y cuyo idioma es el pular. Baaba se 
mantiene fiel a esas raíces: “Ser músico es 
una forma de ser un nómade moderno. 
Nunca me gustó hacer mis discos en un 
único lugar, así como soy incapaz de no 
mezclar instrumentos voy componiendo. 
De manera que escribo las canciones en ca- 
Sa, pero luego voy a Dakar, Londres, King- 


ston o Nueva York a grabar y mezclar”. En 
esas ciudades se fue armando Nomad Soul, 
su último disco, que contó con el aporte de 
Simon Emmerson, Paul Groucho Smykle, 
Ron Aslan, Jon Hassell, Brian Eno y Howie 
B. “Los elegí en función de los temas. En el 
caso de Emmerson, para que la gente vea 
cómo una sencilla melodía africana puede 
transformarse en música urbana de grandes 
ciudades como Dakar o Abiyán. En cuanto 
a Brian Eno, precisaba un sonido de espacio 
y amplitud, y nadie tiene su conocimiento 
en estudio”. 

Baaba Maal cree que lamentar el uso de la 
tecnología es un error. “Nosotros no vamos 
hacia ella para desnaturalizar la música, sino 
para extraer aquello que no logramos obte- 
ner con instrumentos tradicionales. La mú- 
sica africana también está compuesta por 
esos sonidos que nos rodean en los merca- 
dos, plazas, fiestas ... O los sonidos del de- 
sierto, que sólo determinados sintetizadores 
o samplers pueden traer al escenario”, expli- 
ca. Quizá, por eso, como su amigo Youssou 
N'Dour, Baaba se ha construido en Senegal 
un estudio de grabación. “Cada vez que los 
músicos y yo tenemos media hora, una hora 
o un día, nos sentamos con los instrumen- 
tos. Eso nos permite crear canciones que 
podremos utilizar mañana o dentro de cinco 
o diez años.” Además ha creado un pequeño 
sello discográfico (Yoff) “para grabar a esos 
músicos de talento que gravitan a mi alrede- 
dor o que vienen a visitarme desde Guinea, 
Mali o el mismo Senegal”. 

Cuentan que, cuando Baaba Maal deci- 
dió partir a Europa a estudiar música, su 
madre le dijo: “Adonde sea que vayas, si 
quieres hacerme feliz, llévate a Mansour. 
Cuando los miro a los dos, es como si fue- 
ran iguales”. Luego de instalarse en París e 
ingresar en el conservatorio, Baaba ahorró 
hasta conseguir que su amigo, el guitarrista 
y cantante ciego Mansour Seck, se trasladara 
a París. Con él dejó grabado en 1984 uno 
de los discos acústicos más hermosos de los 
últimos años: Djam Leeli, un magnífico in- 
tento de demostrarles, a quienes sufren los 
efectos de la desertización, pasan hambre y 
acaban emigrando, que tienen algo muy va- 
lioso: la música. Duránte varios años, Baaba 
y Mansour recorrieron más de trescientos 
pueblos de Mali, Mauritania y Costa de 
Marfil. “A Senegal nos llegaban melodías de 
otras regiones que muchos de nosotros reto- 
mábamos y les poníamos nuestra propia le- 
tra. Mansour y yo quisimos descubrir de 
dónde venía todo eso. Hablábamos con los 


en el 0 


[Vengo de una tribu de nómades y m 


e mantengo fiel a esas raíces: ser músico es una forma de ser un nómade modemo.” 


ancianos y los jóvenes. Escuchábamos sus 
historias y tocábamos para ellos. Eso nos 
permitió aprender mucho. Á tocar instru- 
mentos que no conocíamos, por ejemplo. 
Fue una experiencia decisiva en la música 
que íbamos a hacer mucho después.” 
Según Baaba, “la mejor universidad es 
aprender de forma natural: cuando se lo ha- 
ce sin la pretensión de llegar a ser alguien 
importante más adelante; cuando uno 
aprende sólo porque tiene ganas de apren- 
der”. Su música lo demuestra de sobra. Eso 
piensan muchos, entre ellos Chris Black- 
well, el mítico creador de Island Records 


que acaba de lanzar Nomad Soul en su fla- 
mante sello Palm Pictures. De padre irlan- 
dés y madre jamaiquina, Blackwell es uno 
de los responsables de que el reggae se escu- 
chara por todo el planeta, así como de dar a 
conocer a King Crimson, Traffic, Fairport 
Convention, Roxy Music, Jethro Tull, Cat 
Stevens, Jimmy Cliff, Robert Palmer, los B- 
52, Tom Waits, U2 y siguen las firmas. “Es 
muy importante trabajar con personas que 
creen tanto como tú en la música que haces. 
Más que en el dinero que puedo ganar”, 
asegura Blackwell. “Y Baaba Maal es sin du- 
da una de ellas.” [A] 
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pes Con el dde 
Débito Automático 
de Banco Provincia, 


usted 
la ventanilla del banco 
por una de éstas. 


Validez de la promoción: del 1/6 al 30/9/99, Sin obligación de compra, Bases y condiciones disponibles en las sucursales de Banco Provincia. 


Cuba Mar del Plata 


Cuba Mar del Plata Bariloche 


Sume Débitos Automáticos en Banco Provincia y gane sin hacer nada. Adhiera ya nuevos servicios en su cuenta 
de depósito o tarjeta Visa Banco Provincia y sume chances dobles para los sorteos por viajes para dos personas 
a Mar del Plata, Bariloche y Salta. /A partir de las cuatro chances participa por 
sorteos a Cuba para dos personas. Disfrute de las ventajas del Débito Automático de 
Banco Provincia y prepárese para viajar. Si aún no es cliente del banco, solicite Cuenta Pagos, el servicio 
gratuito para obtener ya su Débito Automático. 
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